![移民 - [德国] 温弗里德·塞巴尔德](https://static.book345.com/covers/s/9787559825742.jpg)
书籍介绍
这不是一本关于移民的书，尽管它写满了背井离乡的人。塞巴尔德把四段犹太人的生平摆在一起，却刻意不让他们抵达记忆——他们缄默、温顺地承受命运，被压扁成一张薄薄的纸。真正的主角是那个不断书写、又不断怀疑自己写不出来的叙述者：他写满几百页又划掉、涂改，最终仍觉得是失败的拼凑。于是《移民》更像一种记忆术：不是记录，而是追寻死者的时间。它用照片游走于虚构与非虚构之间，让图像替无法言说者开口。喜欢它的人在其中感到强烈的共鸣，却也常因生硬朴实的翻译而卡顿。它适合愿意慢下来、与幽静而激荡的叙事反复较劲的读者，不适合寻求情节或结论的人。
作者简介
温弗里德•塞巴尔德
1944年生于德国，1970年起任教于英国东英吉利大学，2001年因车祸去世。作品风格独特，被公认为诺贝尔文学奖得主级别的作家。代表作有《奥斯特利茨》《移民》《土星之环》等。
AI导读
核心看点
- 四篇超短篇交织，以照片与文字重构犹太移民的离散悲剧。
- 塞巴尔德成名作，以幽灵般的笔触抹除并重画小说的边界。
- 探讨背井离乡者的精神流亡，揭示记忆沉重与无法言说的痛。
读者共识
- 文字如幽灵般写作，氛围幽静底下藏着激荡的历史暗流。
- 回忆被视为一种眩晕与坠落，人物在沉默中承受命运重压。
- 虽部分读者嫌译文僵硬，但公认其重塑了当代小说的形态。
精彩摘录
- "我逐渐明白，痛苦在某种程度上摧毁了对于痛苦之被经验到必不可少的良心，如此オ可能压制它自己；我们对此知之甚少。然而可以肯定的是，精神上的痛苦几乎是永无止境的。当人们认为已经达到最后的极限时，往往还会有另外的痛苦。人们从一个深渊落下另一个深渊。"
- "青少年时代的不幸在我内心是如此根深蒂固，致使它后来又迅速生长，开出恶之花长成罩在我头上的毒叶顶盖，给我这些年投下了那么多阴影，使这些年月变得黯淡无光。"
- "我总觉得回忆是一种愚蠢的行为。回忆使人的头沉重而晕眩，好像人不是在时间的逃避中往回看，而是从顶点消失在云端的塔楼的极高处落到大地上。"
- "在奥韦戈我必须从国道拐弯。我在那里停下来，在一个服务区坐到将近九点钟，偶尔把几句话记录下来，不过多数时间都心不在焉地透过弧形挡风玻璃，向外凝视络绎不绝的车流，凝视在日落之后还长时间布满橘黄、火烈鸟粉和金黄色条纹的西天。 所以当我到达伊萨卡时，已经是夜晚了。为了辨认方向，我在城里和近郊开车大概绕了半个小时，随后把车停在小街边的一家宾馆前这家宾馆像从未有人涉足的“光之帝国”一样，点着灯，静静地坐落在黑黢黢的花园里。 一条有几级石头阶梯的弧形路从人行道往上，通向入口处的主门。主门前有株开着白花的灌木（在灯光下，有一瞬间我以为它盖上了皑皑白雪）沿水平方向伸开它的树枝。 看来所有人都已经入睡，过了相当长"
- "一九九零年与ー九九一年之交的冬天，我在归我自由支配的少量时间，也就是说，大都是在所谓的周末和夜晚，整理前面提到过的马克斯・费尔贝尔讲述的那段历史。这是一项十分吃力的，往往好几个小时、连续好几天都毫无进展的工作，不少时候甚至在倒退。我持续地受到一种越来越紧地抓住我、使我不断陷人麻痹状态的顾虑折磨。这种顾虑既与我认为自己不管尝试何方法都不能恰如其分地处理叙述对象有关，也与我从根本上对写作的怀疑有关。我用我的铅笔和圆珠笔写满了几百页潦草的字迹。还有更多的部分已被划掉、扔掉，或者被补充的字句重重叠叠涂抹得无法辨认。即使是我最后为“最终”定稿拯救出来的那些东西，我也感到是些失败的拼湊物。所以我犹豫不决，"
- "渐渐地，保罗·贝雷耶特的生平开始从幕后显露出来。尽管我的籍贯是S城，我熟悉那里的情况，但我却不知道老贝雷耶特是一个所谓的半个，当然也不知道保罗只是四分之三的雅利安人。对此，兰道夫人ー点也不感到奇怪。您知道一一在伊韦尔东，在我多次对她的拜访中，有一次她对我说一一您知道人们在希望破灭之后的那些年里，对一切都守口如瓶、讳莫如深，以及有时使我觉得他们好像确实已经忘得一干二净的那种彻底性，其实只不过是卑劣方式的另一面。譬如说，S城咖啡店主舍费尔菜就采用这种方式促使保罗的母亲——她名叫有段时间在細伦堡市立刷院登合演出 ——注意到，有一位同有一半犹太血统的人结婚的女士在场，会使他那些市民阶层的顾客感到不舒服"
- "这些照片中的最后一张，是从山口北面最高处往下拍摄的拉西锡高原。它很可能是在中午拍的，因为太阳的光耀正对着我们的视线。在南面，两千多米高的斯帕西山耸立在高原上，就像出现在光潮之上的海市蜃楼。在广阔的谷底，土豆和蔬菜地遍布，小果树林、其他小树林和未耕种的土地，覆盖着层层叠叠的绿，数百风力水泵风车的白色风叶点缀其间。我们也在这幅画面前默默坐了好久。坐得那么久，以至于最后小匣子里的透镜都已破碎，在银幕上划了一道黑色裂纹。拉西锡高原这一定格得如此长久、一直持续到透镜破碎的景象，当时就让我铭记在心。尽管如此，过了一段时间后，我还是几乎把它给忘了。直到几年之后，我才又想起来。那时，我在伦敦的一家电影院看到卡"
- "一九六〇年，我不得不放弃我的诊所和病人时，我就断绝了自己同这个所谓的现实世界最后的联系。从那以后，我在植物和动物当中有了几乎是我仅有的可以谈心的对象。"
目录
亨利• 塞尔温大夫 1
保罗• 贝雷耶特 27
安布罗斯• 阿德尔瓦尔特 71
马克斯• 费尔贝尔 163
译后记 269
用户评论
想起法国文学传统里的“追寻”（recherche），但明显是去精致化的。一点点地读，就能在最后一个句子中感受到强烈的共鸣……塞巴尔德再次勾起我拍照的欲望。拍那种注定消逝的、携带信息而非景观的照片，如我用过的每一张桌子或我认识的每一位老人。这段时间很少拍照，因为一年多以前，我的手机摄像头出了点问题，拍的每张照片右上角都有一个挥之不去的黑点。现在我意识到，这个黑点有很强的表现力，恰恰可以成为最文学化的部分。
感谢“新民说”寄来的塞巴尔德。响应了本雅明的“过去视域”：发出呼唤的是过去，我们在当下作出回应。和本雅明一样，塞巴尔德的作品关心的历史上没有定论和未能实现的愿景，再现埋没在历史废墟里的微弱之声，而作品里的凄冷和孤独也说出回忆和历史即便再充沛也不能提供立足之地，不是一种明确的可寻的出路，只是自我解答和宽恕。
大时代中的复数人生。图像进入故事的叙述，是塞巴尔德的创造，《奥斯特里茨》也使用了这一叙述手段。
塞巴尔德作品风格之一，是沉浸式的氛围。《奥斯特利茨》就以工笔描摹火车站的环境。《移民》的四篇小说也是如此，云朵、园圃和远处的阿尔卑斯山。像普鲁斯特的小玛德琳蛋糕，时间停摆，气味永远在缭绕。环境是幽静的，人物也是幽静的。幽静的底下，藏着激荡的暗流。他的小说欲以幽静道出极度的动乱，其间所有旧日的美好遂化作一种负像。明暗曲折的回溯之旅，“我”追寻犹太族人的踪迹，一个一个，一个一个，接踵而至地落入了永夜，自我消失在这个世界。唯其沉默，唯其赴死的从容，唯其命运的高度一致，有种悲恸悄然无声的如雪般飘落在读他的小说的人的心里。PS：装帧设计，开本大小和封面手感都很赞，电子书无法拥有的旨趣。
翻译有不通和奇怪的地方，另外，安布罗斯舅舅真的有幻想式失忆症吗
很难想象这本书是有机人类大脑能做到的艺术人文产物，但一切又如此的合情合理。（希望翻译没有自闭）
死亡不是出路，但是可以得到解脱
塞巴尔德是怎么做到用如此平实的语言文字写出如此的作品…仿佛在废墟中踱步，而走的每一寸路都是灰尘与虚无的阳光味
一片历史废墟之上长出的书写，铅字里的忧郁却是宇宙级的。
确实打动我了。
下载
收藏