一个女人的故事

[法]安妮·埃尔诺

出版时间

2022-10-01

ISBN

9787208178311

评分

★★★★★
书籍介绍

◇2022年诺贝尔文学奖得主、“自己的人类学家”、女性主义代表作家 安妮·埃尔诺

◇献给一个女人、一位母亲的简短而痛苦的“安魂曲”

◇简体中文版全新修订上市,译稿精心打磨,展现原著的写作风格

◇成千上万的男人和(特别是)女人,在她的毫不妥协的写作中找到自己的影子

◆重磅推荐

埃尔诺“以勇气和临床医生般的敏锐揭示出个人记忆的根源、隔阂和集体约束”,她“始终如一地从不同角度审视在性别、语言和阶层方面存在巨大差异的生活”。

——瑞典文学院诺贝尔奖评委会

安妮·埃尔诺是新自传文学的女王。

——《时代周刊》

让人联想到加缪的《局外人》和西蒙娜·德·波伏瓦的经典回忆录《安详辞世》。

埃尔诺对她母亲的回忆如同一个极简主义的启示,简洁而犀利,以外科医生手术刀的精准度直刺心脏。

——《洛杉矶读者周报》

这部自传体小说既涉及一个特定的女人,也涉及每个女人。小说生动地描述了一个曾经充满活力和独立的女人在老年时的残酷现实。从不感情用事,始终保持克制,这是一个关于母亲和女儿、青春和岁月、梦想和现实的深刻动人的故事。

——《柯克斯书评》

◆内容简介

《一个女人的故事》是安妮·埃尔诺对母亲和女儿、青春和衰老、梦想和现实的感人叙述。在母亲死于阿尔茨海默症后,作者开始了令人生畏的时光倒流之旅,她试图捕捉真正的女人,那个独立于女儿而存在的女人,那个出生在诺曼底小镇、死在巴黎郊区医院的老年病房里的女人。

她探讨了母亲和女儿之间既脆弱又不可动摇的纽带,将她们分开的疏远的世界,以及我们必须失去我们所爱之人这一无法逃避的事实。在这部平静而有力的致敬作品中,埃尔诺想要为她的母亲争取最大的公平:将她描绘成她自己。正如作者所说:“现在我写我的母亲,就像该轮到我重新让母亲出生。”

安妮·埃尔诺(Annie Ernaux)

法国当代著名女性作家。1940年生于法国诺曼底的一座海滨小城。她出身于法国贫民阶层,父母在当地经营着一家小食品杂货店。为了使她脱离卑微的社会阶层和恶劣的生存环境,父母尽己所能,不分昼夜地工作,将她送进大学听讲“柏拉图”。然而当她真正地实现了“梦想”,上升到所谓的高等阶层时,她却与父母产生了无法调和的隔阂,永远地与那个她所出身的世界分离了。埃尔诺无所畏惧地记录了自己的经历,以及对社会和集体记忆的清晰看法。她的作品采用白描式的中性写作,极易引起读者的共鸣。

其作品《一个男人的位置》曾获1984年法国勒诺多文学奖,《悠悠岁月》曾获2008年法国杜拉斯文学奖。迄今为止,她共出版二十余种作品,被译成十几种语言。她的全部作品被授予“玛格丽特·尤瑟纳尔奖”(2017年)、西班牙“福门托尔文学奖”(2019年)、“伍尔特欧洲...

(展开全部)

AI导读
核心看点
  • 诺奖得主埃尔诺以冷静笔触书写母亲一生
  • 探讨母女间既亲密又疏离的复杂情感纽带
  • 揭示阶层差异与阿尔茨海默症下的生命困境
适合谁读
  • 关注女性命运与家庭关系的文学爱好者
  • 对自传体写作与社会学视角感兴趣的读者
  • 正在经历代际冲突或亲人离世痛苦的读者
读前提醒
  • 文字极简克制,需静心体会字里行间的深情
  • 非传统小说,兼具文学性、社会学与历史感
  • 内容涉及疾病与死亡,可能引发强烈情感共鸣
读者共识
  • 笔触如手术刀般精准,直击人心且令人震撼
  • 不仅是个人回忆,更是无数普通女性的缩影
  • 母女间的爱与痛交织,读来令人泪崩且深思

本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。

精彩摘录
  • "我这里写的既不是传记,当然也不是小说,可能是介于文学、社会学和历史学之间的某种东西。我的母亲出生在下层社会,她一直想改变自己的社会地位。我按照母亲的愿望进入了这个掌握语言与思想的世界,我必须将她的故事写出来,为的是让我在这个世界里不觉得太孤单和虚假。 我再也听不到她的声音。是她,以及她的语言、她的双手、她的姿势,她走路和微笑的习惯,把现在我所是的妇女和曾经我所是的女孩联系起来。我失去了与我所来自的世界的最后一根纽带。"
  • "我的母亲出生在下层社会,她一直想改变自己的社会地位。我按照母亲的愿望进入了这个掌握语言与思想的世界,我必须将她的故事写出来,为的是让我在这个世界里不觉得太孤单和虚假。 我再也听不到她的声音。是她,以及她的语言、她的双手、她的姿势,她走路和微笑的习惯,把现在我所是的妇女和曾经我所是的女孩联系起来。我失去了与我所来自的世界的最后一根纽带。"
  • "她最深层的欲望是给我一切她曾经想要而又要不到的东西。为了这些,她必须多付出辛苦,多赚钱。母亲总觉得与过去她们上学时相比,现在的家长为孩子们的学习和今后生活的幸福非常操心,所以母亲常这样说:“你让我们花了很多钱”或者“你拥有这么多,还不满足!” 我试图并不简单地把她的暴躁、她对我的溺爱和指责都归咎于她的性格特点,而是将它们置于她所处的历史背景和社会环境中来分析。我觉得用这种方式写作可以让我更接近真实。发现一种更普遍的意义,可以帮助我跳出个人感情上的孤独和迷惘。可是,不知为什么,我觉得在我的内心深处总有一股说不出的情不自禁的抵触,总想极力保留我母亲纯粹情感的一面,热情或是眼泪,都不赋予它们任何意义"
  • "有一年夏天,当我告诉她我打算和来自波尔多的一个学政治学的大学生结婚时,她激动得脸都涨红了。她身子在颤抖,她在寻找阻止我的理由,连她自己也认为是落后的农民意识又不经意地冒了出来:“这个小伙子不是我们这里的人。”过了一会儿,她平静了些,甚至很高兴,别人不会说我“嫁给了一名工人”,因为在一个小城镇,婚姻是衡量一个人的社会地位的根本标尺。于是,围绕着购买锅碗瓢盆,为“大日子”做准备,之后会围绕着孩子,这一系列活动再次让我们母女有了默契。我们之间的确再也没有别的了。 我和我的丈夫有同等的学历,我们经常在一起讨论萨特和自由,一起去看安东尼奥尼(Antonioni)的《奇遇》,我们都支持左派的观点,但我们的"
  • "起初,她并不像我所预期的那么幸福。一夜之间,她的生意结束了,随之结束的还有她对买卖失败的担心和终日的劳累。来来往往,与顾客聊天,能够赚自己的钱的那种骄傲也随之而去了,现在她只是一名“老奶奶”。在这里,没有人认识她,她能够说话的人只有我们一家人。她的世界突然变得狭小而又毫无生气。她觉得自己什么都不是了,什么都没有了,没有了过去的那种感觉。 世上的生活常常是这样:在孩子家生活,就等于分享她引以为豪的另外一种生活方式。(她常常跟她的娘家人说:“他们家很富裕的!”)同时,也意味着她的生活方式出现许多改变,比如:不能再在门口的暖气片上晾抹布,“对一些东西要格外小心”(唱片、水晶花瓶等),要“讲个人卫生”"
  • "她总是想和人交流。语言功能在她身上依然保存不变,连贯的句子、发音正确的词语,只是与事物没有关联,全凭想象决定。她发明出没有经历过的生活:她去了巴黎,她为自己买了一条金鱼,有人带她去了她丈夫的墓地。但有时候,她知道:“我担心我的病情再也无法好转了。”或者她回忆:“我做了一切可以让我女儿幸福的事情,可她却没有因此而更加幸福。” 她熬过了一个夏天(和其他人一样,她戴着草帽去公园,在长椅上坐一会儿)和冬天。新年第一天,她得到了属于自己的衬衫和裙子,还喝到了香槟酒。她走路更慢了,一只手扶着走廊里沿墙的护栏,偶尔还会摔倒。她弄丢了假牙的下半部分,后来上半部分也找不到了。她的嘴唇向里凹陷着,下颚垂下来。每次"
  • "接下来,工作人员告诉我们说告别仪式结束了,并陪我们回到了走廊。我没有想到仪式如此简单,时间如此短暂,仿佛他带我们去见我的母亲,只不过是为了向我们证明一下他们的工作做得非常周到,无可挑剔罢了。"
  • "掘墓人手里拿着铁锹,站在几米远外等待着。他穿着工作服,头戴贝雷帽,脚上穿着靴子,青紫色的脸皮,一脸的沧桑。我想上前和他说几句话,给他一百法郎。我想他可能会拿这个钱去喝酒,不过那也没关系,反正他是最后一个照顾我母亲的人。他的活儿很辛苦,他要用铁锹干整整一个下午才能把墓穴盖好土。"
作者简介
安妮·埃尔诺(Annie Ernaux) 法国当代著名女性作家。1940年生于法国诺曼底的一座海滨小城。她出身于法国贫民阶层,父母在当地经营着一家小食品杂货店。为了使她脱离卑微的社会阶层和恶劣的生存环境,父母尽己所能,不分昼夜地工作,将她送进大学听讲“柏拉图”。然而当她真正地实现了“梦想”,上升到所谓的高等阶层时,她却与父母产生了无法调和的隔阂,永远地与那个她所出身的世界分离了。埃尔诺无所畏惧地记录了自己的经历,以及对社会和集体记忆的清晰看法。她的作品采用白描式的中性写作,极易引起读者的共鸣。 其作品《一个男人的位置》曾获1984年法国勒诺多文学奖,《悠悠岁月》曾获2008年法国杜拉斯文学奖。迄今为止,她共出版二十余种作品,被译成十几种语言。她的全部作品被授予“玛格丽特·尤瑟纳尔奖”(2017年)、西班牙“福门托尔文学奖”(2019年)、“伍尔特欧洲文学奖”(2021)。
目录
媒体赞誉
一个女人的故事
追求“再现真实”与“内心流亡”的安妮·埃尔诺
——代译后记
用户评论
在我看来,对近几年来任何一个在外界看来对诺贝尔文学奖“未卜先知”出版社/出版机构来说,没有谁是运气好。每一位编辑都是拼了老命想在选题会上让自己提交的选题被老板和同行们认可,让书可以突破层层难关顺利出版换来的。而其他那些“运气还没那么好”的书呢?我们所知尚少。
真实
看的过程中总想到汉德克《无欲的悲歌》,但很奇怪,女作家写母亲竟没男作家写得好
尽管作者已经非常克制隐忍,但还是好悲伤。可能每个人都有类似的经历,从小崇拜父母,长大后一边逆反,一边懊恼
我从来没有过这样的阅读体验,一边看一边哭。这本写母亲的比写父亲的更细腻,为什么人会死呢!
我的母亲(法国版)描述了二战前后通过读书完成阶层跃迁至资产阶级后的女性法国教师对曾经贫困简陋的童年和青春生活里父母的回忆,描绘出一个阶段父母辈的画像。全篇短小精悍 文风朴素。
😭
从一个女儿的视角去写母亲,一方面作者又意识到她和母亲之间因为知识、阶层、个人家庭带来的疏离感;另一方面又通过最为稀松平常的琐事和痛彻心扉的疾病去刻画母女之间的羁绊。对于母亲的生病和死亡,她不愿意接受事实而逃避、怄气、甚至去责怪母亲,本质是因为太爱而害怕失去。安妮回归了法国文学的现实主义传统,用最平实的感情去书写母亲。文字很轻盈,但文字下的感情很深重。
语言平时,或者说奇特,特殊的表达方式,加上毫无遮掩的坦诚,以及缺少国内作家常见的矫揉造作,让她的作品,脱离了世俗,其实讲的是最真实的世俗生活。
比起被書寫的母親,需要「寫作」這個動作的更多則是來自於埃爾諾本人。正是在寫作分析的付出中「我」與「母親」關於女性、身份和觀念完成聯繫生命的復生,須臾間斷裂的紐帶。深諳文體的秘密,「故事」於埃爾諾是詞語源源不斷的匯集,而那些遼遠暗潛的豐饒之情更多在故事結束之後,冷靜地打斷,又時時刻刻包裹,有節律的字句。「她的故事到此為止,這個世界上沒有她的位置了。」人生的最後空檔,是屬於埃爾諾的私人時刻:「我需要喂她,觸摸她,聽她說話。」
下载
收藏