![诺拉·韦伯斯特 - [爱尔兰] 科尔姆·托宾](https://static.book345.com/covers/s/9787532159185.jpg)
书籍介绍
这不是一本能让你痛快哭出来的丧偶故事。托宾把诺拉的悲痛压得很低、很轻，低到你几乎要怀疑她是不是太冷漠——丈夫去世、儿子转学、母亲离世，都被处理成一句闲笔。可正是这份节制，逼着读者自己走进那片'起锚后漂浮于人群'的茫然。书里真正刺人的，反而是那些未被言说的缝隙：诺拉躲在音乐幻想里偷来的片刻自由，与每日对账、发票之间那道遥不可及的距离；母亲咽气后房间里'自然的生命'如何退去、又被别的东西取代。它适合愿意慢下来、不指望情节起伏的读者——这里没有横剖悲伤，只有一个人如何在丧恸的留白处，一点点重新确认自己还活着。
作者简介
科尔姆·托宾是具有国际声誉的爱尔兰当代著名作家。他1955年生于爱尔兰东南部一个积极投身爱尔兰独立运动的家庭，毕业于都柏林大学，主修历史和英文。
自1990年发表处女作小说《南方》以来，托宾已出版七部长篇小说、两部短篇小说集、一部中篇小说、两个戏剧和多部游记、散文集。《黑水灯塔船》（1999）、《大师》（2004）、《玛利亚的自白》（2012）先后入围布克奖决选名单，《大师》荣获2006年度IMPAC都柏林国际文学奖等多个文学奖项。《布鲁克林》获2009年度英国科斯塔最佳小说奖。他的最新作品是长篇小说《诺拉·韦伯斯特》（2014）。2011年，英国《观察家报》将其选入“英国最重要的三百位知识分子”，同年，他获得爱尔兰笔会文学奖，以表彰他对爱尔兰文学做出的贡献。2014年，他当选美国艺术与文学院外籍荣誉院士。
托宾的作品主要描写爱尔兰社会、移居他乡者的生活、个人身份与性取向的探索与坚持等。他文笔优雅恬淡，内敛含蓄，被誉为“英语文学中的语言大师”。
托宾先后在斯坦福大学、得克萨斯大学、普林斯顿大学、曼彻斯特大学教授创意写作。目前，他担任哥伦比亚大学英文与比较文学系教授，在纽约和都柏林两地居住。
AI导读
核心看点
- 托宾历时十年创作，以母亲为原型塑造的当代文学经典女性形象。
- 以极度节制的笔触，细腻描绘中年丧夫后重建生活的心理历程。
- 入选奥巴马书单，获霍桑顿文学奖，被誉为简约而闪闪发光的小说。
读者共识
- 文笔克制精准，情感处理高明，被公认为小说写作的完美范本。
- 主角面目模糊如幽灵，以浓墨背景衬托中心留白，更显悲痛。
- 虽无大悲大喜，但通过日常琐事展现尊严与希望，令人深思。
精彩摘录
- "她没有告诉任何人，这音乐对她意味着什么，因为这太莫名了。这是她梦想的生活，假如她出生在别处，或许可以拥有这样的生活。每天她都让自己在一定时间内沉浸在幻想中，她从小学习大提琴，像那个年轻女子一样被拍照，热忱、天才，全权掌握自己的世界，她身边的男子依靠她加入更深沉的音色。当她想到在吉布尼公司与数字、单据、发票打交道的早晨，穿过镇子的早晨，每天的回家，不禁尴尬地皱了皱眉。她所期待的东西是多么微薄，那些东西距离录音棚、音乐舞台、为人周知的名字是何等遥远，距离那个年轻女子才华横溢的演奏又是何等遥远。在无聊的自身生活与灿烂的想象生活之间，她一无所得，她想是不是只有自己才是如此。"
- "嘈杂的声响和人影中，她无比希望离开这里。虽然她待在家中时常害怕夜幕降临，但至少她独自一人，可以控制自己的行为。安静和孤独是一种奇特的抚慰，她心想家里的事情是否在她不知不觉间有了改善。自她少女时代，她就未曾独自像这样这样处身人群之中。莫里斯总是会决定何时离开，逗留多久，他们也有彼此商量的方式。她从不考虑这等事。其实她经常因莫里斯变化莫测的情绪而着恼，前一分钟还急着要回家，后一分钟就毫无阻隔地融入同伴之中，热切地攀谈起来，她则耐心地等夜晚过去。 她想，这就是孤独的感觉了。那不是她体验过的孤单，也不是他的死亡给她的感觉——犹如一场车祸冲击她的身体，而是已经起锚，徘徊人海中，莫名地漫无目标，不知所措。"
- "菲丽丝离开之前，诺拉答应会与劳丽·奥基夫联系，但之后几天她推迟了此事，心忖为何要对突然前来表示他们比她自己更明白她该如何生活、该怎样做的人那么来者不拒。她知道菲丽丝是要帮她，但又想或许这样才好——把所有新来的客人都拒之门外，把时间花在照顾多纳尔和康诺上，白天让莫里斯的回忆来到身边，任其逗留，直到它们自行淡去。"
- "In all this noise and confusion, she felt a sharp longing now to be anywhere but here. Even though she often dreaded the night falling when she was in her own house, at least she was alone and could control what she did. The silence and the solitude were a strange relief; she wondered if things were"
- "Nora remembered that she suddenly felt a sadness then, something she had not felt before. It had come to her in one second what death meant: her mother would never speak again, never come into a room again. The woman who had given birth to her was not breathing now and would not breathe again. In so"
- "So this was what being alone was like, she thought. It was not the solitude she had been going through, nor the moments when she felt his death like a shock to her system, as though she had been in a car accident, it was this wandering in a sea of people with the anchor lifted, and all of it oddly p"
- "...Her mother's face was both mask-like and also more individual than it had ever been; Nora would be the only one who would recognize that. None of the others would be able to see it, they were too busy, too close, too involved. It was her distance that made it possibe. It was her distance now that"
- "此时此刻，她唯一能聊的话题就是她自己。但她觉得每个人都已听够了她的话题。他们认为此时她该振作起来，考虑其他事了。可是没有其他事。只有已发生了的事。她仿佛生活在水底，已放弃游向空气的挣扎。这是一个奢望。似乎不可能进入其他人的世界，甚至她都不想这样。她该如何向那些希望得知她情况的，或问她是否已恢复过来的人解释这点。"
用户评论
科尔姆•托宾有时候对情感的克制几近残酷，让人对书中的角色产生一种不真实的距离感。明明丧夫会给整个家庭带来巨大变化，但在托宾笔下总是那么轻描淡写事不关己。所以直到多纳尔要被转去圣彼得学院，所流露出的因为爸爸去世而不愿呆在现在的学校被关注的情绪时，我感受到了令人心碎的疼痛。
已购。整个阅读过程被一种惶恐的情绪笼罩着，换一个角度看，这本小说其实是关于死后世界的，只不过不是关注死者的死后世界，而是关注死者死后的世界——生者所受影响。比如莫里斯的遗孀诺拉的世界。写得非常细致，提供了许多没能想到的细节~
非常好。写诺拉在丧偶后重建自己的生活。其实在痛失所爱后，旁人有时不会注意到，并非他们的生活中缺失了什么，而是这种“缺失”填满了他们的生活。所以诺拉要去做一些莫里斯没有和她一起做过的事；儿子要去读一所父亲未曾执教过的学校。忍不住和巴恩斯Levels of life做对比（都是丧偶，都找到了音乐）：巴恩斯其实是直接把grief和bereavement剖析得很清楚给你看，所以很痛；托宾则是把这之后的日常写到极致，反而舒缓有光。一想到他这书写了十几年，每年写一点儿，就更羡慕托宾的写作状态。他引人入境的本事也厉害，不像有的作品读了十几页还在一堆人名里打转，托宾的书在两三页里就能把读者拉入整个情境里。整本读下来都非常舒服。
看完之后觉得这个简介总有点不太对。
托宾擅写shadow下的人和生活，高明得你无法判断他是否有意为之地制造距离与神秘感。闲闲一笔带回过去的日子，婚前和女友们的恩怨，婚后夏夜的啤酒和谈笑，幽灵是存在的，但他秘而不宣。Joan Didion的丧恸他读过，但他从不横剖Nora的丧恸，他写的是流逝的时间，与周围人的亲疏远近。没有人体解的决定就不解释了，我们眼看她一点点活得更自在，也希望让两个儿子更自在，一点点重掌生活的自主权，但不是强势的。偶尔一点惊心动魄，是在雾气迷蒙的海滩上对幽灵的渴盼，在音乐课上点一句这是亡夫未曾涉足的地方，是在大女儿带男友回来时不期然的打扮，被洞穿的心事。依旧不解释。就是这不解释让人心甘情愿地跟随，心甘情愿在回忆与旧地间与命运共处，误以为我们也走出了阴霾，误以为我们也走出了伤痛。
生活中的事情被掰开揉碎，日子也就没那么难过了。
后半段看得疲软
静水深流，差点弃书，看到100多页精彩才现
一个悲伤的故事。写的极为细腻，极为克制。装帧超级棒。
她静坐于修葺一新的后室，被轻盈的音乐环绕。唯一的，仍留在她身边的孩子，正在楼上，不时传来一阵轻微的声响，让她感到安心。除此之外，一片安宁。
下载
收藏