![出走的人 - [爱尔兰] 科尔姆·托宾](https://static.book345.com/covers/s/9787020148554.jpg)
书籍介绍
这更像一部文学圈的秘史，而非一本写作指南。托宾把叶芝父子、托马斯·曼一家、贝克特与母亲的关系摊开给人看：弑父、弑母、妈宝、乱伦、同性恋，大作家们和至亲之间几乎都缠着一笔难清的账。书名《New Ways to Kill Your Mother》点破了这套逻辑——创作的冲动里藏着对上一代的隐秘敌意，作家们终其一生都在与父辈角力。它最耐读处在于那种近乎残忍的贴身剖析：托马斯·曼如何把一粒无花果让给女儿，叶芝父子书信里那场“缓慢而羞辱式的谋杀”，都被托宾读出了言外之意。它适合愿意把文学史当家族恩怨来读的读者；若只想要可照搬的技巧，或许会觉平平。
作者简介
科尔姆·托宾
爱尔兰小说家、剧作家。毕业于都柏林大学，主修历史和英文。毕业后前往巴塞罗那，居住了三年，这段经历成了他首部小说《南方》的素材。曾投身新闻业，后游历非洲和南美洲。托宾的著作丰厚：《黑水灯塔船》获得英国布克奖，并获得IMPAC都柏林国际文学奖提名；《大师》获得IMPAC都柏林国际文学奖、法国最佳小说奖等奖项；另有短篇小说集《母与子》《空荡荡的家》、游记《到世界尽头》等。
AI导读
核心看点
- 托宾以犀利笔触剖析作家与家人的复杂纠葛
- 原书名《弑母新思路》揭示文学创作中的精神反叛
- 从叶芝到托马斯·曼，揭秘大师背后的家庭阴影
读者共识
- 托宾的非虚构写作比其小说更具洞察力与趣味
- 托马斯·曼家族篇章最为精彩，充满戏剧性张力
- 观点犀利独到，但部分读者认为内容略显零散
精彩摘录
- "“假如你留在我身旁，没有离开我去投弃格雷戈里夫人和她的朋友及同僚，你本该会热爱并崇尚实在的人生，据我所知，你真心喜欢那种人生。那该会是什么结果?诗意写实的剧作，将积极乐观的现实和人生的错综复杂最紧密结合的诗歌。那才是世界期待出现的诗人，迄今仍未有所获。” “你的用词，从来没有比在谈话中描绘和点评生活时来得更加妥贴巧妙。可你一写起诗歌，似乎就像穿上燕尾服，把自己禁闭起来，忘了对一个穿燕尾服的人来说什么是粗俗。我相信，总有一天，你会写出一部反映现实生活的戏剧，诗歌将是里面激励人心的力量，就像宣传鼓动之于萧伯纳的戏剧一样。生活中最美好的事是人生的游戏，总有一天，诗人会发现这一点。我希望那位诗人是你。"
- "他经常在通信中表达这一观点，最淋漓尽致的一次，也许是在一九一六年二月二十七日写给威廉·巴特勒·叶芝的一封信里，他把自己的谦卑和强烈的乐观主义与儿子崇高尊贵的心灵对立起来： 我觉得在我身上始终残留着某样东西，一种藏在我哀伤的际遇深处的东西，这种东西是一份信念，一种与生活不可分离的直觉——即没有什么是真正永远失去的，假如我们可以看见我们的世界和发生在其表面的各种活动，远远的、仿佛从太阳的中心去看，那么我们应会发现，世界是一台精密的机器，毫厘不差地朝着特定的目标运行。在我个人独有的哲学里，我怀抱一份信仰，和苏格拉底的信仰一样，建立在我有意识的无知的基础上——那是一种升华的乐观主义，我非常满意自己的无"
- "小说不是道德寓言，不是《圣经》里的传说，不是探索个人在社会中扮演的角色；我们的任务，不是喜欢或讨厌小说里的人物，不是评断他们的优点长处，也不是从他们身上学习怎么生活。我们可以在真人，或如果愿意的话，在历史人物身上做到这些。他们是供道学家尽情发挥的素材。小说是一种形式，我们的任务是品味和看清它的纹理和影调，注意纹理怎么编织，影调怎么安排到位。这不是认定小说里的人仅是文字搭建的产物，与已知的世界没有关联，它的意思是，我们不该像评断人一样，评断小说里的角色。相反，我们必须找寻形式内部的致密度、重量和强度，找寻小说人物不只有一个简单的特征、一种单一的情感的表现方式。一部小说是一组策略，更近似于数学或量"
- "“我常常羡妒他的专注，”叶芝写道，“就像羡妒魏尔伦的堕落一样。”"
- "二十世纪七十年代，在评论约翰·麦加恩的短篇集《通过》（Geting Through）时，他写道： 对于那些在爱尔兰海岸线之内出生并长大的作家而言，爱尔兰是个严酷的文学牢笼。这片地区捕捉和控制想象力的威力，把生活在那儿的作家变成永远的囚徒——不管他们在寻求逃脱的路上游走到多远，都迫使他们一再地在作品中回到那个小岛，那个继续属于他们的真实世界。"
- "在父子间的书信史上，没有比约翰·巴特勒·叶芝和儿子之间讨论写作的这些信，更鲜明地体现出一种缓慢而羞辱式的谋杀。那位老人像个婴儿，单纯地怀着骄傲和希望，儿子则远远的，像神一般，无所不能，做好不予理睬、批判和悄然摧毁的准备。儿子冰冷无情；老人拼命自寻死路。那犹如俄狄浦斯、希律王和从弗洛伊德阴暗的实验室溢出的某种第三方力量联合作用的结果。"
- "剧本没有完成，但威廉·巴特勒·叶芝的父亲倒写了几首诗，在一九一六年一月末的一封自荐信里寄给儿子。“我给你寄上几段即兴创作的诗句……我觉得它们包含艺术的萌芽，生气勃勃，有开篇、中段和收尾，可谓相当不错。”当儿子没有回音时，他再度去信： “我给你寄了许多信。我开始觉得自己是个天生的作家。你收到我的“诗”了吗?我认为它具有灵魂，具有一种流动的鼓舞人心的力量，以涓涓细流的方式，达到高潮。我在读圣三一学院时曾写过一些诗，把它们拿给一位聪颖的朋友看，就是现在印度议会的约翰·埃奇爵士，他宣称，这些诗比E.唐登的任何一首都强，当时，唐登正在给校刊写诗。也许，假如我把我的“成功”进行到底，你就不会是第一个姓我姓"
- ""I send you a great many letters.I begin to think I am a born writer.Did you get my poem?I thought it had spirit and a sort of flowing inspiration.Flowing in its small way at full tide.When I was in College I once wrote some verses and showed them to a clever friend,the present Sir John Edge of the "
目录
用户评论
爱尔兰部分写得出彩，托马斯·曼一家真的一言难尽。终于知道爱尔兰作家的文风为什么相似了：巴掌大块地儿，文艺圈或多或少沾亲带故，能不互相影响吗？同性恋、乱伦、弑父、妈宝，大作家们和家人的关系都有些非比寻常，看来其乐融融、阖家欢乐的氛围真的造就不出刺激的作品…
作家八卦合集
科尔姆•托宾不仅是杰出的小说家，更是细心的读者。本书收录的文章多刊登于《伦敦书评》和《纽约书评》，梳理了威廉•巴特勒•叶芝、托马斯•曼、萨缪尔•贝克特、博尔赫斯、哈特•克兰、田纳西•威廉斯、詹姆斯•鲍德温等作家与家人复杂而幽深的关系
虽说是写作课，但重点其实在八卦在所谓“影响的焦虑”，切入点私密而有趣：作家及其家人的影响和纠葛。书的原名要耸动得多——new ways to kill your mother，弑母新思路，如此选题到了眼尖笔利的托宾手上，写出的内容可不是吃素的。托马斯曼的乱来一家，妈宝男博尔赫斯，约翰契弗的同性放纵（我才知道契弗是gay）连番猛料被无情托宾一顿猛炒，简直火油四溅。但托宾压得住，有种当年看毛姆《巨匠与杰作》的感觉。
托宾侃八卦也写得太好玩了吧！有艺术抱负却一事无成说的不是我吗，照此前车之鉴，看来我要养出一个诗人儿子啦！！！
托宾企图从作家的「家庭」这个「能量场」中攫取影响作家意图和创造力的源泉，并把这微观世界的「盛世布景」揭开，洞穿其中「出走」、「叛逃」、「乱伦」等这些组成了我们与我们的家庭看似疏离实则紧密坚固的纽带，更是从「精神弑父」的角度解释某种意义上艺术精神力量的继承。从爱尔兰以内的叶芝家族，贝克特，布莱恩摩尔，到爱尔兰以外的德国卡戴珊托马斯曼家族【奠定了若干年后《魔术师》的策划？】，妈宝男博尔赫斯，田纳西威廉斯，约翰契弗，鲍德温以及奥巴马，谱系般梳理家人之间的漫长一生的斗争，攻讦，对峙，以及扶持。但是总而言之探讨深度还是不够，流于一种村头八卦的野史笔法，本以为作家视角的作家创作秘辛无法担起一种合格的期待。
这本书的副标题是作家与家人。作者以爱尔兰的一些作家为切入点，介绍这些作家的家庭状况，以及他的文字特点，还有这之间的关系。可以简单当作一个非虚构文学来看，但是如果你对其中的这些作家的作品感兴趣，那么可以深入读一下，毕竟这里面你可以知道很多故事是为什么。
看完了才发现这是写作课系列，其实是从作家的亲密关系为出发点讲亲近的人和家庭对作者的写作和人生影响的“八卦书”。内容很有趣，既有轻松有趣的料又很细致地对作家们的心理和作品的分析，好看的。
忘标注了，其实比起惊悚的英文标题，内容还是很友好的。
和毛姆一样，许是感同身受，托宾总是特别能走进恋慕同性的作家的世界。最震撼的是约翰.契弗，很想看看他的日记了
下载
收藏