![何谓永恒 - [法] 玛格丽特·尤瑟纳尔](https://static.book345.com/covers/s/9787506014793.jpg)
书籍介绍
《何谓永恒》是尤瑟纳尔的回忆录，她在晚年结束了最后一章《归途坎坷》的写作，但没能完成全书的创作。
AI导读
核心看点
- 尤瑟纳尔回忆录第三卷，未竟之作却笔法潇洒
- 以小说化笔触重构家族记忆，探讨时间与遗忘
- 剖析人物关系与自我认知，展现深邃的智性美
适合谁读
- 喜爱法国文学及尤瑟纳尔作品的深度读者
- 对回忆录、传记及家族叙事感兴趣的读者
- 能接受意识流风格与细腻心理描写的读者
读前提醒
- 本书未完成，结构松散，需耐心梳理人物关系
- 部分章节翻译晦涩，建议结合前两卷阅读更佳
- 内容涉及私密情感与家族秘辛，心理门槛较高
读者共识
- 语言典雅意境深邃，但部分译文存在争议
- 未竟之作反而增添了神秘感与艺术张力
- 篇幅较长且略显啰嗦，非入门首选读物
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "他很羡慕我的自由，可他是过于夸大了我的自由；生活很快使人又建立起一些联系，取代了大家原以为摆脱了的那些联系的位置、不管我们做什么或是去哪里，我们周围都竖起了一道道的墙，而且是由我们自己精心竖起的，起先还算是个避风港，不久就成了监狱了。不过在当时，对于我来说，这些事实也并不很清楚。"
- "爱情这个词现在也像海洋一样被污染了，也像上帝这个词一样一钱不值了。然而，埃贡对雅纳的爱，像大海的涛声一样充满了整个贝壳，在贝壳里回荡，直到将贝壳冲破。"
- "这个孩子一生中大部分时间都是在疗养院里度过的，英年早逝，没有享受到真正的生活乐趣。与他相反，另外两个孩子都经历了漫长的人生之路。他们在走到生活旅程终点的时候，回顾过去，尽量不要遗漏任何细节，对年轻时代有着一个完整的回忆，像所有的子女一样努力破译父母的气质，但总有一些东西像沙子似地从指缝间漏掉了，结果无法找到答案。………………因此，不论我们自己还是我们的好友，我们都极力把一种意义赋予本来没有这种意义的事物；如果可能，还努力解释两个人之间从生命的开始就存在的这种非常薄弱而魔术般的联系。"
- "她沉浸在这不男不女的狂欢之中。时间停滞了：这瞬间的时刻给她留下的是一片无法磨灭的空间。这可能是一场梦。她不希望这种情况再度发生；但她也没有设法避免这种情况再度发生。有的灯被熄灭了，人们的面部笼罩着一层阴影；她在爱情中看到的总是一种习惯的做法，即身体的亲近，尤其是在肉体上与埃贡的亲近。她知道，这种男女混杂的场面总是具有吸引力。埃贡过来紧紧地拥抱着她，将她从其他的幽灵中拯救出来；他轻轻地推开伊达，拥抱着她，来回地抚摸着她的印度女神似的胸膛；雅纳觉得，埃贡对所有女人的那种动人心弦的敬意之情，远远超过了对她的情感。"
- "她觉得自己身上的什么东西一下子被打得粉碎。被打碎的不是她的爱情，而是对生活的观念。她努力恢复自己的情绪。她难道真是埃贡描写的这样一个用体谅和温情掩盖着自私之心的贪婪的女人？此时，她只是凭着自己仅有的一点理智，觉得这个发狂的男人毁了他们的过去，就像用脚把玻璃片踩得粉碎一样。然而，幸福，也就是说互相信任，夜间的快乐，清晨的饱满心情，与孩子的嬉戏，共同欣赏美丽的风景，本来是存在的。但是，他将仇恨和厌恶都倾倒出来，剩下的只是污秽的东西。她意识到，她再也不能同他只谈论过去了，而现在和将来呢？现在，就是这种胡说八道的疯狂与侮辱，但这起码是他第一次口吐真言。"
- "不管怎样，这个躯体，这个灵魂，还长期地忍受着这个意外事件后果的折磨，就好像害了一场病，或者发生了一起严重的灾祸，他可能是因为失去同伴而突然产生了被抛弃的感觉。雅纳想到在她崴了脚的那些日子里，埃贡闻到她被感染的腿的气味儿，女仆经常不几时倒掉洗过澡的脏水，他都没有反感；有时她突然要洗澡，埃贡吻着她摔伤后疼得扭曲的脸，就像她今天吻着他的肩膀一样。埃贡接受了她的爱抚，这种爱抚不是任何人都能够享受到的。她甚至不知道，如果给他一点性欲的暗示，他是否会兴奋起来，无动于衷，还是感到痛苦。总而言之，他们有约在先，他什么也没说。他在一张桦树皮的反面给雅纳刻的音符，又浮现在她的脑海里。他们谁也不欠谁的情。"
- "雅纳没有向他伸出手，因为她既不想让他握也不想让他吻她的手。这两个原以为亲密无间的人，现在无言相对。米歇尔先是看着，然后想像着她是如何走出这间摆满无名氏塑像的大厅。她走得很快，步伐矫健轻捷，全然看不出她去年崴伤脚的迹象。6月的天气晴朗，她穿了一身白色衣服。飘在脑后的短面纱，紧身大衣和长裙，使米歇尔联想起她周围的大理石塑像身上的褶裥起伏的连衣裙，也使他想像到她这个被衣裙包裹的他再也看不到的胴体。这个维纳斯的妹妹，这个胜利女神的妹妹。他像瘫痪的病人初愈，摇摇晃晃地站了起来。他将去恳求雅纳原谅；他将再去做埃贡夫妇的常客。不管怎样，他过去与埃贡几乎成了朋友。这时，雅纳穿过了野蛮人战俘厅，进入了四周摆满空"
- "这几个月以来，一场水下战斗正在激烈进行着；在我们安全抵达法国几天以前，也许是几天以后，一艘客轮似乎是在同一条航线被击沉。我在很长时间里相信，这正是刚刚平安穿越辽阔的大西洋的那艘客轮，亨利克·格拉那多斯与夫人就是乘坐这艘客轮而丧失的。然而我搞错了；根据人名辞典，格拉那多斯死于1916年。这个时间上的差别说明，我们的记忆和事实相差甚远，或者只是接近，而在其他情况下，事实不是充实就是贫乏，为了使之具有生命力，就得进行加工。回忆并不是汇编已经整理好的资料，资料存储在我们自身的什么地方，也无从知道；回忆在进行着，也在变化着；回忆是把干柴收集在一起，再次将火焰烧得更旺。一本回忆录，应该在某个地方阐明这个显"
作者简介
玛格丽特·尤瑟纳尔（Marguerite Yourcenar, 1903-1987），法国现代女作家、学者，法兰西学院成立三百多年来第一位女院士。16岁时即以长诗《幻想园》崭露头角。在半个多世纪的时间里，她游历了欧美多国，创作了大量的诗歌、剧本、长篇小说、散文和论文。主要作品有回忆录《虔诚的回忆》、《北方档案》；小说《哈德良回忆录》、《苦炼》、《一弹解千愁》、《安娜姐姐》；诗歌《火》；文论《时间，这永恒的雕刻家》等。曾以《哈德良回忆录》和《苦炼》两获费米娜奖。
下载
收藏