私货

[英] 詹姆斯·伍德

出版时间

2017-10-01

ISBN

9787564929503

评分

★★★★★
书籍介绍
这不像一本四平八稳的文学批评集。翻开前几页你就会发现,全书最抢眼的一篇并不谈小说,而是为一位摇滚鼓手基斯·穆恩立传——伍德把自由、反叛、蓬勃、有趣奉为偶像,也由此点明了全书的底色:批评从来不是中立的,它天然夹带着批评家的私货。于是你看到他把奈保尔、麦克尤恩、石黑一雄、奥斯特这些当红作家摆上案板,明察秋毫地逐条过招,痛快淋漓又毫不留情。真正打动人的,是他细读时那种放缓的耐心:在他人忽略的边角处驻足,把小说抛回本质,让平视的对比取代仰视的赞美。它适合那些不满足于“这本书讲了什么”、而想知道“作家究竟是怎么写出来的”的读者——前提是,你最好已经读过里面提到的那些书。
作者简介
关于作者 詹姆斯·伍德(James Wood),1965年生,英国批评家、散文家、小说家,曾任《卫报》首席文学批评家、《新共和》资深编辑,现为《纽约客》专栏作家、哈佛大学文学教授,著有《断脉》(1999)、《忤逆上帝之书》(2004)、《不负责任的自我》(2004)、《 小说机杼》(2009)、《私货》(2013)、《最接近生活的事物》(2015)。 关于译者 冯晓初,华东师范大学汉语言文学专业毕业,从事媒体行业,现居加拿大。
AI导读
核心看点
  • 23篇文评勾勒现代小说全景,涵盖古今名家
  • 以平视姿态细读文本,剖析作品与作者本质
  • 夹带个人偏见与摇滚情怀,风格自由且犀利
读者共识
  • 伍德是当代最具影响力的文学批评家之一
  • 评论真诚不卖弄,细节分析精准且富有启发性
  • 虽有个别观点争议,但整体洞察力令人折服
精彩摘录
  • "还好有威尔逊,纳博科夫才选择了《曼斯菲尔德庄园》和《荒原》两部作品在威尔斯利和康奈尔授课。"
  • "这一情节,对于那些像玛丽·麦卡锡那样,曾见证了威尔逊读到《沃洛佳》[1]时所散发出的喜悦的人来说 [1] 契诃夫的短篇小说。"
  • "这一段叙述虽然内容痛苦而深刻,但它给泽巴尔德的小说带来了某种破坏,我只在其精神方面表示赞同。"
  • "福楼拜则被拿来作为正面典型同詹姆斯进行对比。例如,在《情感教育》中,“福楼拜着重强调了他对弗雷德里克的最终判决。他认为弗雷德里克是一只蛆虫。”但是,这种拳击手式的自信心是不恰当的。然而,福楼拜对自己这位随性主人公的观点并不是很确定,这恰恰是因为福楼拜的写作具有讽刺意味的模糊性,而事实上亨利·詹姆斯本人也担心,福楼拜并没有完全掌控这些模棱两可但威尔逊倾向于回归传记进行解读,并在他进入这些批判的深渊时对传记进行简单的解读,因此毫不奇怪,他认定,詹姆斯的含糊,来自他受压抑的同性恋倾向。在1948年为第二版所写的一篇野蛮的跋文中,威尔逊又给自己挖了个大坑,奇怪地指责詹姆斯喜欢描写对儿童的性侵犯。据他透"
  • "但是,他们冲突的根源远比单纯的自我更深。威尔逊和纳博科夫从未在解读俄罗斯、解读社会主义,甚至在如何解读小说一事上达成任何共识。从一开始,威尔逊就认为,纳博科夫那本《果戈理》,太注重于审美,太过颓废。他们对 于《日瓦戈医生》的评判大相径庭,威尔逊对其大加赞赏,而纳博科夫则认为那不过是二流之作。以赛亚伯林认为,根本原因是,威尔逊是一个“道德动物”,而纳博科夫“是纯粹的美学家”,仿佛这是最后的断语。但是,仅仅为了《纽约书评》里几千个粗暴修改过的字词就抛弃一段友谊,实在不是很道德的行为,纳博科夫也并不是个纯粹的美学家,这一点,从他的小说常常在道德上反思随心所欲的唯美之危险,也能得到很好的展现。"
  • "恰克觉得,在禿鹰球场打板球的这些移民是真正的美国人是真正的本地人,既是被殖民的殖民地居民又同时是第一批殖民者。殖民地居民想要成为殖民者,用草甘膦农药除掉一切;而汉斯,这位祖上是殖民者的人,只想成为一个殖民地居民。在2003年夏天,他被“真正的板球疯狂”感染了。最后,这两个男人的计划都失败了:恰克没能变成一个殖民者,无法成为他本不是的人;而汉斯也没能变成一个被殖民的殖民地居民,变不成他本不是的人。但这两人的失败归根结底只有一个原因,那便是攸关命运的无家可归。属于特权阶层的汉斯,可以去这世界上任何他想去的地方,有家或无家对他来说是一样的;作为移民的恰克,没有能力去这世界上任何他想去的地方,他只想在"
  • "如果我们站在历史学家的视角,那么,吸引我们的不会是拿破仑个人的非凡光芒,而是缄默的、不那么体面的普通人的生活—托尔斯泰称其为“蜂群一般的生活,在其中,人们必须遵守针对他所制定的法规”。他写道:“国王们是历史的奴隶。而历史,则是无意识的属于人类的蜂群生活,历史把某位国王每一刻的生活当作一种工具去达到自己的目的。”所有发生了的事情总是该发生的,所以拿破仓也是一位历史必然性的奴隶。所谓伟人的每一个动作,“在他们看来是由自己决定的,但在历史的观念中并没有什么意志,只是与整个历史过程有关联地发生了,且从很久以前就是被注定的”。托尔斯泰的结论基于认识论上的怀疑态度。我们的所知比我们以为自己知道的要少得多:"
  • "然而奥斯特收获的往往是两种风格里各自最差的结果:虚假的现实主义和浅薄的怀疑主义。这两个缺陷是相互关联的。奥斯特确实是个引人入胜的说书人,但他的故事更像是在大声断言,而不是循循善诱。它们自说自话;它们不断煽动下一场意外。各种元素无法令人信服地组合起来,以至于难以避免的后现代解构带给读者的只不过是无动于衷。(他的解构也直白得太粗糙,昭然若揭好比超大字号广告牌。)在场无法转身为更大意义的缺失,因为在场的根基是如此不牢。这便是将奥斯特与若泽・萨拉马戈,或是写出《鬼作家》的菲利普·罗斯区隔开来的鸿沟。萨拉马戈的现实主义有怀疑论来支撑,所以他的怀疑态度令人感到真实。罗斯的叙事游戏发自于他对普通人的讽刺和喜"
目录
1 私货:向基斯• 穆恩致敬
19 W.G. 泽巴尔德的《奥斯特里茨》
33 石黑一雄的《别让我走》
44 思考:诺曼• 拉什
59 科马克• 麦卡锡的《路》

显示全部
用户评论
已收藏。博识卓见的詹姆斯伍德。
伍德多少算是我的美国当代文学的介绍人了,从他的批评文章开始,才开始比较多地接触一些当代作家。伍德的写作总会让人想起《伟大的电影》的作者罗杰·伊伯特,似乎总是平平常常地在评论里讲了一遍故事,但往往又在细节和关隘处绽出一抹为传神的机锋,寻常里恰恰隐藏着毒辣。个人还是更偏爱伍德讨论传统的经典作品,比如托尔斯泰、莱蒙托夫和哈代,在这些作品中,细节能够生成的意义更为丰富,也更具有普世的味道,《战争与和平》中那个皮埃尔看到的临死之人调整眼罩的动作,可能就远比麦卡锡《大路》里面末日喝可口可乐的动作,更能抵达我们存在本源里最深的渴望与恐惧。这大概也是因为,传统作品的生成与其世界背景是紧密镶嵌的,文学与世界与人,共享一套隐喻的法则,而在现代,文学与世界与人,是彼此脱嵌、各操其语的。
译文没有《不负责任的自我》好,有点硬,写威尔逊的那篇文章能流传下去吧,黑保罗·奥斯特的那篇看得太爽了!
绝对《私货》,一个满血复活的詹姆斯·伍德,他的文学评论充满了自娱色彩,但成果却远比那些所谓的严肃批评丰硕,他在细读一个作家最好作品的同时,总能以平视的姿态冷静地对比作品与作品、作品与作者本人,把小说抛向本质,让阅读放缓到去关注小说里那些最微末的细节,尽情发挥,仿佛是在证明一切生活都值得用最漫长的时间细细品味。
当代小说的詹姆斯伍德味道!
作者对作家们的思想有激赏也有冷静分析,对于文学作品的评价字字鞭辟入里,切中要害,很多地方还旁征博引,特别是对文章中的细节所透露出的历史背景、人文思想,或是作者自己的癖好使然,做了有趣又有理的佐证与分析,摘抄的段落与章句,让读者直观地感受到了原作的精彩与力量。
不察与洞见。活着的最厉害的批评家。
很好很好!或许是这本里讲的更多是那些尚未被放置在神坛,更贴近更陌生,不那么未读之前先知其名的,那些故事、细节、背景,都从陌生到鲜活,反倒更能体会詹姆斯伍德写作的机锋。又让我看到怎么通过重述、引用和阐释,来带领读者进入深处,来扩大小说中的可能,真厉害啊!好想好想学得千万分之一,无论是读还是写。(好想推荐给一个人觉得他一定会喜欢因为感觉他讲这些的感觉也是这样的又觉得可能因为这样反倒不喜欢了还是不推荐了哈哈哈哈哈)
是一本选集 感觉翻译水准不在一个线上 有的像机翻 有的水准高 内容本身大多数篇章读来拓人眼界 此外 编辑还有一些错误
从语言,叙述,到故事矛盾的分析。难得之处在他一以贯之的笃信。
下载
收藏