书籍介绍
像是安排一趟远行，设定的目标是《左传》，想办法在那里生活一整年，不一样的人，不一样的话语，不一样的周遭世界及其经常处境，不一样的忧烦和希望……远游回来，就是这本《眼前》了，我的读《左传》之书。
我设想每个人的视线都是一道道光、一次次的直线，孤独的，能穿透也会被遮挡，能照 亮开来某个点、某条路径却也总是迷途于广漠的幽深暗黑空间里时间里——春秋时日那些人的眼前，《左传》作者的眼前，我的眼前，我希望能把它们叠放一起；我想象这些纵横四散的直线能相交驳，这样我们就可望得到一个一个珍罕的定点，知道自己身在何时何处，这也是最基本最简单的“定位”方式。
《左传》这样一部破旧沉厚的阖上之书，仍让我感觉蓄着风雷，有我还不知道以及永远不可能知道的某些东西，好像还听得到远方隐隐滚动的雷声。——唐诺
唐诺反复出入《左传》的世界，一次次试图走入子产、赵武、申公巫臣乃至孔子、左丘明等历史人物的内心世界，探索春秋时代最杰出的头脑在其时其地究竟看到、想到了什么，他们某一言行究竟有着何种深远的积淀与思考，从而认出藏在历史缝隙里最好的人最好的事，也让春秋时代呈现出一个更为复杂深邃、立体可感的世界。情欲之事、鬼神之说、弭兵之会、小国家的大灵魂、两千多年前的梦、春秋战国的繁花般思维……由此出发，作者旁征博引，以文学的视角，围绕八个问题进行叩问和延伸，令人惊叹地将实然历史变成哲学思索的场域，陈旧的千年文本开始荡漾进此时此刻，是为《眼前》。
唐诺：本名谢材俊，一九五八年生于台湾宜兰，毕业于台湾大学历史系。
曾与朱天文、朱天心等共组著名文学团体“三三集刊”，后任职出版公司数年。
近年专事写作，曾获多种文学奖项，朱天文誉之为“一个谦逊的博学者、聆听者和发想者”。
2013年出版散文力作《尽头》，探索极限和人的现实处境，获评《亚洲周刊》年度十大好书与台湾金鼎奖。
AI导读
核心看点
- 以文学视角重读《左传》，将历史文本转化为哲学思索的场域。
- 深入子产、赵武等人物内心，探索春秋时代杰出头脑的所见所思。
- 探讨情欲、鬼神、弭兵等议题，呈现复杂深邃且立体可感的春秋世界。
适合谁读
- 对《左传》及春秋历史感兴趣，但畏惧原文枯涩难懂的读者。
- 喜欢唐诺绵密发散文风，享受思维漫游与深度阅读体验的读者。
- 希望从历史缝隙中探寻人性、命运及古今共鸣的文学爱好者。
读前提醒
- 作者思维极度发散且旁征博引，阅读需耐心，适合深夜静心沉浸。
- 此书非严谨学术考据，而是个人化感悟，切勿以史学标准苛求。
- 建议先读子产篇，感受小国生存智慧，再逐步进入其他章节。
读者共识
- 文字具有独特魔力，虽冗长散漫但能让人读下去，体验奇妙。
- 前几篇惊艳，后文易显疲态，部分读者认为有掉书袋之嫌。
- 受西方观念影响较深，带有强烈个人色彩，非传统史学解读。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "我们说，结论不会凭空地、没前言没后语地、人神经病突发也似的说出来，我们由此也可以想象孔子对他的学生谈论列国和其人物的乐呵呵景况，这是他一直关心而且很喜爱的话题，还是他的亲身经历，他一一走到事发现场，是他生命中几乎可称浪漫的一场大冒险旅程，他是某种意义的堂吉诃德还带着一群桑丘·潘沙。他会告诉后来的学生比传闻更正确更清晰的事实真相，也会告诉他们应该看什么以及应该怎么看才对。师徒制事实上就是时时刻刻的、绵密的、随时触动的话语进行。"
- "更多时候，子产是抗衡、周旋、制服权力而不是只使用权力；不只这样，这样的道理和作为还得出门面对现实世界，现实世界和一般人民往往比掌权者更不讲道理更不好说服，在进入现实世界时还得再减损打折一次。也就是，光是道理上、逻辑上正确无误仍远远不够，更困难的正确是时间抉选的正确，你还得更精确找到（以及等到）时间不驻留的、但不能早也不能晚的准准那一个点出手才行，这是人最容易感觉孤单并沮丧的部分，让人知道自己一生能做的事其实更少。 子产始终知道自己是严厉的，人自觉严厉意味着这里头有超过自己心性、硬生生做出来的部分。子产临终前，对接任他执政的子大叔说，只有真正有德的人才能以宽服人，我们不得不严厉一些，像火一样因此"
- "大国家有合适于它长时间想、长期发展的思维，它最根本的优势，我以为是从容稳定，时间是可信的，世界是坚实的，思维不必铤而走险不必省略跳动，能够把想的东西发展完整，如长成一株株大树。"
- "孔门第一代学生，日后，便只有子贡一人算是顺利穿越过些此一时间裂缝，只身进入到一个全新的世界。"
- "“六鹢退飞过宋都”，这使我想起一桩遥遥往事，当时我才是高二学生，在台湾的古国学大师卫聚贤教授，便是抓住《左传》这则奇事，断言鹢鸟就是美洲蜂鸟，大自然界唯一会倒飞的鸟，以此强烈支持他的特殊考据主张——春秋之时，中国和美洲已有相当交流，蜂鸟就是这么带进来的，孔子周游列国，乘槎浮于海，其实也亲身到过美洲大陆。"
- "“社会不管以什么方式批准其成员的婚姻，事实依然是，婚姻现在不是私事，从来就不是私事，也不可能是私事。”"
- "历史阅读，于是很容易给我们一个认知陷阱，好像通过某种大时间的剥除或水落石出的作用，人会显露出某种“原形”，人什么都不是如是非成败都是虚空都可以短到轻到只是某种假象，人只剩身体是真的，只有饮食男女，只回复成某种最原始的生命体，差别只在于，这是用犬儒式的老于世故冰冷话语来说、用文学的夕晖晚照诗性语言来说，还是用哲思的明亮顿悟话语来说而已。而我的简单提醒正是，这其实是特定书写形式“选择/舍弃”的捕捉成果，而不是人都是这样、人只是这样。"
- "礼，最简单也最根本来说，就是人和人各种恰当关系的寻求和确认。麻烦在于，人和人的关系是变动的，增加的，还是持续发现的，因为人的身份、位置是变动的而且不断趋于复杂多样（随时代、随社会的建构），人和人“相遇”的各种当下处境也是变动的还往往是前所未见的；此外，变动的还有人自身的思维、人的价值选择及其优先顺序调动。春秋这两百多年，要说和前代有什么剧烈的不同，不是战争的开始频繁发生，战争反而只是一种结果，或说一种难能避免的衍生之物，源自于人和人无可避免的不断相遇、碰撞、相互妨碍干扰侵入，国家之间、部族之间，犬牙交错起来，原来隔离彼此的空白之地一块一块消失。"
作者简介
唐诺
本名谢材俊，一九五八年生于台湾宜兰，毕业于台湾大学历史系。
曾与朱天文、朱天心等共组著名文学团体“三三集刊”，后任职出版公司数年。
近年专事写作，曾获多种文学奖项，朱天文誉之为“一个谦逊的博学者、聆听者和发想者”。
2013年出版散文力作《尽头》，探索极限和人的现实处境，获评《亚洲周刊》年度十大好书与台湾金鼎奖。
目录
用户评论
耐心、细致和温柔的文字，但也难免失于冗长。在四下无人且头脑清醒的夜里读或许更加适合。
唐诺的有一本经典之作，春节看这本太过瘾了
典型的“自我之书”，这类作品就是要有和他合拍的读者去共鸣，否则不知道这思维发散的作者在自嗨些啥。我感觉前面还跟的上，后面也感觉晕了。
说实话让我蛮失望的，居然写成这个样子。看的书的确不少，阐发也有些意思，但这种趣味我在很多人的作品里都品尝过。语言确实啰嗦，又没有英语长句的逻辑性，给人故弄玄虚之感。唐诺最后不就想说，台湾要像郑国那样，在文化上引领中原吗？这看来是台湾知识分子的共识了，杨照、龙应台莫不如此。但是我要问，是什么给了你们这种虚妄的抱负？你所取资的西方学术学养，大陆很多知识分子也一样可以体会，认识不会在你之下的。所以特地扣掉一颗星。
「信念，是长时间堆叠生成并且长时间持有的东西，它是实实在在的，是有来历有深沉道理的，我记得博尔赫斯说过类似的话，信念其实是个包裹状的一堆东西，由我们一系列的知识、经验和理解以某种难以说清的浑然方式构成。也许，这里面我们不免也偷渡地多放进一些东西，一种对人无何有的信心和信任，还有一些不太可能真会发生的期待。」唐诺说，一直以来我们都担心历史对恶的书写不足，但他认为更严重的是善的捕捉不足。读到终篇真是热泪盈眶，我想，了解这个世界的种种缺陷所在，却始终觉得我们应该有所信，这是「从心的书写者」。这或许就是我为什么喜欢唐诺。
有灵动，更多是文风上的隔。
台湾人看大陆的视角在历史里面找些莫名的依据再加上些闹不清的抒情。
20220505
世界在左传
不着边际的掉书袋和无从管控的发散：一本正经的思想史暴言
下载
收藏