书籍介绍
比无限清单更好的阅读,那就是重读。
每一次我们重读一本书,这本书就与从前稍有不同,而我们自己也与从前稍有不同。——博尔赫斯
一个优秀读者,一个成熟的读者,一个思路活泼、追求新意的读者,只能是一个“重读者”。——纳博科夫
14个作家、14本书,还有两位自由主义大师——所谓的遇见,其实是一种保证的相遇
本书收录的十六篇文章,一句一字,都是作者数年来定时定点、在台北某家咖啡馆里写下的。无有节制的所思所想,关于那些应该一读再读的了不起著作,关于当今正在失落的幸福题材、价值理念,更关乎我们自身。面对书籍与人生的无限清单,重读,毋宁是一次中途的驻足和折返,想清楚自己究竟要接近什么、看到什么,以及为什么出发。因此,所谓的遇见,其实是一种保证的相遇:现实世界里好东西来得快消散得也快,你得上下求索,自备而来。
美丽的东西没理由死在我们这一代人,这是犯罪行为。——唐诺
唐诺:本名谢材俊,一九五八年生于台湾宜兰,毕业于台湾大学历史系。
曾与朱天文等共组著名文学团体“三三集刊”,后任职出版公司数年。
近十余年专事写作,曾获多种文学奖项,朱天文誉之为“一个谦逊的博学者、聆听者和发想者”。
2013年出版散文力作《尽头》,探索极限和人的现实处境,获评《亚洲周刊》年度十大好书与台湾金鼎奖。
AI导读
核心看点
- 重读经典,审视自我与文本的变迁
- 咖啡馆随笔,十四位作家的深度对话
- 批判现实,探寻失落价值与自由精神
适合谁读
- 热爱文学评论与深度阅读的读者
- 对海明威、纳博科夫等作家感兴趣者
- 喜欢思考人生、历史与自由议题的人
读前提醒
- 文字繁复,需耐心梳理长句与逻辑
- 建议配合原著阅读,以校验个人观感
- 不必强求认同,重在感受作者的视野
读者共识
- 见解深刻犀利,洞察力强,令人折服
- 文风独特,有人赞其抽丝剥茧,有人嫌啰嗦
- 非入门启蒙书,适合有阅读经验的读者
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "小密尔说:真理并不一定获胜,事实上,更多时候真理一直吃败仗,甚至会被彻底歼灭。但真理有个很动人的特质,那就是他不会就此销声匿迹,他仍会被再说出来,也许隔一段时日,在不同地方,由不同的人,这会一直发生,直到他终于获胜,或至少站稳脚跟取得承认为止。 。 。 海明威诺贝尔文学奖发言:“人所写的东西,似乎总不能立即为世人所领会,在这方面,又是一个作家是幸运的。唯久而久之,人所写的,还是会水落石出,借着他拥有的书写技艺,他的作品会让他不朽----或湮没无闻。写作,充其量,不过是一场孤单的人生。为作家而设的组织减轻了这份孤单,但是我很怀疑这能否真的在书写上有所助益。退去了孤单,她的宫中声望日增,作品却往往"
- "启蒙的核心是视野而不是答案,答案总是一时一地更替的,随问题在实践中的形貌变化而流转失效,视野才供应生命要继续下去所需的能动性及续航力。视野从来就比答案重要,尤其对于小说而言;进一步来说,暂时性的答案其实只是新视野、视野再打开的前进位置。"
- "在我们这个堕落而且软弱的世界,赢家拿的永远比你看到的甚至想象的多。现实力量的胜利,总有一大堆人在第一时间就帮它转成思想和哲学的胜利,这就是所谓赢家哲学,是“胜利找胜利理由,失败找失败理由”的读史写史恶习。于是,美国得放到更显赫的思想位置,赋予更多的注目和解释,尤其是中部、西部这大半边较粗鄙不文但强悍的新美国,东岸原新英格兰十三州之地太欧洲式了,欧洲那些精致的、文明的、概念的、抽象思辨的东西已“实证”不行了,美国胜利乃至于有力量拯救世界的动人奥秘显然不会藏在“欧式的美国”,你得到“非欧式的美国”那儿去寻找。 而且,对战争杀戮的普遍反省也得再等上一段时日,第二次大战完全落幕在战场上收尸才开始,之前"
- "这大致上便是海明威五十岁之前的世界模样,一个万世一时为他打造的舞台。之前的马克·吐温出现得太早,而且调子太小乡小镇,也太滑稽突梯太颠覆,欠缺那种浑身肌肉还长毛的英雄气;而与他同期的福克纳又太敏感也太诚实了,本来他的出生地点比海明威更正确,祖宗八代的成分也更好吹嘘,但他安静地躲回南方“那方邮票大的土地”专心喝酒和写作,把文学界期待的“新美国英雄”天命位置让出来,而这上头海明威是绝不会客气的。 比较海明威和福克纳其实是很有意思的,可惜我们这里只能大略讲讲。年轻未成名的时光,他们几乎做了完全一样的事,想方设法参加一次大战而且同样弄伤了脚,一次大战后一样游历欧陆,以为文学志业的起点,但到此为止。福克纳"
- "说来有趣,福克纳和海明威两人皆拥有着隔代的英雄先人和一个软弱令他们一辈子瞧不起的父亲,但不一样的是,海明威始终让他祖父保有抛光雕像般的形象,并一辈子努力要活成这个模样;福克纳用心用情以及用力的程度远高于海明威,但和《圣经》先知巴兰的故事恰恰相反,他原来想祝福他,但站在半世纪之后的南方土地上,最终他不由自主说出来的却是诅咒的话。 但这绝不是个所谓“幡然醒悟”的今是昨非方式,说真的,别相信有这样子的事,也千万别相信会这样子说话的人。福克纳自始至终是浪漫的,无可救药的浪漫,他这也和海明威堪堪构成了对比。海明威行为和生活方式浪漫,但心思却极其现实乃至于无情,这宽容了他自己得到某种异乎寻常的自由可以到无"
- "在点名地问到索尔仁尼琴、阿伯拉姆·特兹、安德烈·沃兹涅先斯基这几位不能也不愿成为美国作家的流亡书写者的文学成绩时,纳博科夫非常非常留情:“我只从文学角度谈论同行艺术家。拿你所提几位勇敢的俄国人来说,这种谈论便属于专业评论,不只谈论优点,并且谈瑕疵。我觉得这种客观的评论对勇敢的俄国人不公平,他们忍受着政治迫害。”然而,谈论到一种流亡的书写现象,尤其厚厚黏附其上的庸俗成见,纳博科夫话就直率了:“据说有一种马莱亚鸟只有每年花宴时经训练有素的儿童折磨才会鸣唱。卡萨诺瓦一边看着窗外患麻风病者忍受的无名折磨一边同妓女做爱。当我读着当代有名人士译的俄国烈士的‘诗’时,就会产生这种恶心的视觉。被折磨的作者和被"
- "我祈求著,而她離得很遠, 仿佛在微笑,又朝我看了一眼 然後轉過臉,走向永恆的源泉。"
- "梭罗讲过一则故事:在库鲁城有个艺术家,渴切追求完美。有一天,他想到要做一根手杖。考虑到在不完美的作品中时间为因素之一,而完美的作品中则没有时间因素,他便对自己说,这手杖在一切方面都须完美,为它,我可一生不做别的。他立刻到森林里找木材,决心不用不合宜的材料;在他找了又找、丢了又丢的期间,他的朋友们渐渐地都离弃了他,因为他们在他们的工作中日渐老了、死了,他却一刻钟也没有老。他的专心一志,他的决心,他的上扬的虔诚,在他不知不觉中赋予了他永恒的青春。由于他跟时间不妥协,时间便站到一边去,只有远远地叹息,因为不能克服他。在他找到一切方面都合适的木杆之前,库鲁城已经变成了远古的废墟,他坐在它的一堆石块上剥"
作者简介
唐诺
本名谢材俊,一九五八年生于台湾宜兰,毕业于台湾大学历史系。
曾与朱天文等共组著名文学团体“三三集刊”,后任职出版公司数年。
近十余年专事写作,曾获多种文学奖项,朱天文誉之为“一个谦逊的博学者、聆听者和发想者”。
2013年出版散文力作《尽头》,探索极限和人的现实处境,获评《亚洲周刊》年度十大好书与台湾金鼎奖。
目录
简体版说明
前言
渡过这条河 到树林子里死去,
最初的死亡之地
那一个秋天黎明
显示全部