德伯家的苔丝

这本《德伯家的苔丝》真正耐读的，并非一个苦命女孩的悲惨遭遇，而是哈代借苔丝提出的一连串逼问：一个人的“纯洁”究竟由什么定义？是被别人如何对待，还是她如何对待自己？读者反复争论的，正是苔丝身上那种“被围猎”的命运——她把自己像面包一样掰碎去喂养他人，包括她拼尽爱意舍弃自我去爱的丈夫，而围拢过来的人散开时，她已不复存在。哈代让苔丝成为“异教的耶稣”，背负着时代的十字架；又让安吉尔这个“先进思想”的青年，在事出非常时仍退回成见的奴隶。书中最动人的，是几个女孩彼此惺惺相惜的温柔，以及那句追问：被丢失的纯洁，是否就永远丢失？它适合所有愿意直面“自然与道德如何冲突”的读者，而非只求一个善恶有报的故事。

托马斯·哈代（Thomas Hardy，1840—1928），19世纪英国最杰出的批判现实主义作家、诗人，一生创作了14部长篇小说、大量中短篇小说和诗集，其小说作品以深邃的悲剧特质、无与伦比的自然描摹功力以及对时代的冷静观照著称，代表作包括《远离尘嚣》（1874）、《还乡》（1878）、《卡斯特桥市长》（1886）、《德伯家的苔丝》（1891）、《无名的裘德》（1895）等。弗吉尼亚·伍尔夫称他是“英国小说家中最伟大的悲剧作家”，美国文学评论家卡尔·韦伯将之誉为“英国小说家中的莎士比亚”。 译者：张谷若（1903—1994），本名张恩裕，著名翻译家、北京大学教授，一生从事英语语言文学的翻译、研究和教学工作，译有古典文学作品约四百万字。20世纪30年代以成功译介托马斯·哈代的《还乡》一举成名，继而受时任“中华教育文化基金董事会翻译委员会”负责人的胡适委托，翻译哈代《德伯家的苔丝》，译本受到钱锺书等大家的一致赞赏。数十年来，张谷若译“哈代三书”以其译文忠实精雅、注释详尽深入而享有盛誉，被公认为外国文学中译的三颗明珠。