外部日记

[法] 安妮·埃尔诺

出版时间

2024-09-09

ISBN

9787208188938

评分

★★★★★
书籍介绍
一位刚搬进巴黎郊区新城的作家,被一座“没有任何记忆”的城市刺中:这里没有可供凭吊的过去,只有陌生人的新生活。于是她不再书写自我,而是把镜头对准地铁站的攀谈、超市购物车、餐馆里的价签与工作中忍辱负重的瞬间,试图从外部世界的琐碎里,打捞“一个时代的人的真理”。这并非社会学报告,也非报告文学,而是一场近乎执拗的尝试——让无名之人成为我们往昔历史的载体,让我们在茫茫人堆里,也成他人生命的容器。它适合那些愿意在“毫无意义”的日常中重新打量生活的人:不是寻找答案,而是练习一种“摄像式”的凝视,在他人身上认出自己可能活成的样子。
作者简介
---作者简介--- 安妮·埃尔诺,法国当代著名作家。1940年出生出生于法国利勒博纳,在诺曼底的伊沃托度过青年时代。持有现代文学国家教师资格证,曾在安纳西、蓬图瓦兹和国家远程教育中心教书。她住在瓦兹谷地区的塞尔吉。2022 年获诺贝尔文学奖。 ---译者简介--- 高方,南京大学法语系教授、博士生导师,中国翻译协会理事、中国外国文学学会理事、中国外国文学学会法国文学研究会副会长。研究方向为翻译学、比较文学和法语文学。代表著作有《中国现代文学在法国的译介研究》《勒克莱齐奥小说研究》等,译作有《奥尼恰》《灵魂兄弟》《地理批评:真实、虚构、空间》等。
AI导读
核心看点
  • 诺奖得主埃尔诺的社会观察日记,记录1985至1992年间的日常瞬间。
  • 通过地铁、超市等场景,捕捉陌生人的欲望、羞耻与阶级差异。
  • 实践“外部”写作,在他人生活中映照自我,触及时代的真实。
读者共识
  • 文笔简洁有力,将平凡琐事升华为具有普遍意义的时代切片。
  • 视角独特,通过观察外部世界来反观内心,令人耳目一新。
  • 部分记录略显琐碎枯燥,文学性不如其自传作品强烈。
精彩摘录
  • "Au téléphone, M. – elle est rousse avec des lunettes, l’hiver un manteau de fourrure -, de sa voix intellectuelle et péremptoire : « Il vous faut un chat. Il n’y a pas d’écrivain sans chat. La semaine dernière, J. -C. L., critique littéraire : « C’est aux carnets (de notes) qu’on reconnaît le vérita"
  • "还有一次,在超市收银台等候的一位女士身上,我母亲的举止言谈重现。我的往昔生活,就在这外部世界,呈现在地铁或区域快铁的旅客身上,呈现在乘坐老佛爷商场和欧尚超市的自动扶梯的路人身上。这些无名无姓之人完全想不到,他们承载了我的部分历史,它就发生在这些我再也见不到的面孔和身体上。而我本人,在大街上和商场里的茫茫众人中,也成为他人生命的载体。"
  • "Notre vrai moi n’est pas tout entier en nous. Jean-Jacques Rousseau"
  • "(Je m’aperçois que je cherche toujours les signes de la littérature dans la réalité.)"
  • "L’homme interroge la jeune femme dans le train vers Paris, « vous travaillez combien d’heures par semaine ? », « vous commencez à quelle heure ? », « vous pouvez prendre vos vacances quand vous voulez ? ». Nécessité d’évaluer les avantages et les contraintes d’une profession, la matérialité de la vi"
  • "我意识到,面对真实发生的事情,有两种处理方式:一种是详尽准确地平铺直叙,体现其突发性和瞬时性,不做任何故事性编排;一种是将它们储备起来,(适时)拿来“为我所用”,让它们进入一个整体(比如小说)。碎片化的记录,一如我在本书中所写的这些,难以令我满意。我需要投入一种长期的、经过构思的工作中(而不是任凭某日的运气所带来的偶遇)。当然,我也需要记录区域快铁上的场景,记录人们的言谈举止,但这仅仅是为这些人而记,并无任何实际用途。"
  • "这并非无益的好奇心,也不是乏味的闲谈,而是去了解他人如何生活,由此知道我们该如何生活,本可以过怎样的日子。"
  • "任何叙事都有色情的嫌疑。"
用户评论
我总是会记得,自己于无意中窥见他人人生巨变的时刻,而那些日子,通常也只是普通的一天,那些人所经历的,是复现,亦是预兆。我意识到埃尔诺在写一种令我羡慕不已的东西,即与他人满坑满谷的琐碎日常的相遇。细节堆积,我们只是历史的魂器,被轻飘飘地埋葬在时间里。过去我曾因对生活的细枝末节过分在意而感到痛苦不堪,却没有想过可以用这样的方式来映照自己。我想找回那种触感,“没有描写,没有叙事”。
“我尽力避免将自己置于场景之中,避免表达促使每个文本生成的感受。恰恰相反,我尝试一种记录真实的摄影式的写作,在其中,人生交错,难以识透,留有谜团。”“然而,最终,在这些文本中,我所表达的自我比预想的要多得多:萦绕于脑际的念头,记忆,它们在无意识中决定了对话语和既定场景的选择。如今,我确信,相较于在私人日记中进行内省,在外部世界中关照自身更能够让人发现自我”
昨天韩江拿诺贝尔文学奖,我被《少年来了》迷住。今早被小朋友军训的被迫狂热吵醒,醒来吃了一包三只松鼠的坚果,便去manner咖啡喝上一杯大杯冰美式,我发现表述“大冰美式”好像令人错愕。听着蛋堡的《偷偷》读完这本书。最近工作强度有点高压,导致些许便秘,感谢这杯“大冰美式”让我通畅了一些,听着园区里的小孩们继续大声呐喊:“我爱你中国!” 我敲下以上文字。
摄像式写作,对焦外部世界,忠实记录与他人相遇的琐碎细节或对城市外观的现实刻画,在此仅能听见瞬间印象的短促流动声。我们真正的自我并非完全存在于我们之中,因此要从外部世界认识自己,它们当中时刻存在着由我们自主选择的、既定的、关于自身构成要素的契机或证据。此外,既然能从文学或艺术作品中以这样或那样的角度方式清晰辨别出创作者的意图、偏好与欲求,那么也意味着我们可以尝试从中截取对自身有意义的多重材料,以这样的经验回溯过往或运用于眼前生活中去,完善并巩固自我身份定位,时时刻刻都能在生活中感知到文艺与现实双向交流的迹象。
我不知道这种记录有没有必要,是不是经过挑选后的视角呈现。偶有灵光一现的句子,除此之外似乎并无特别价值,不过这倒贴合了日记两字。所有人都是他人情感经历投射的载体。
安妮·埃尔诺的启示:生活中的一切场景都能转写成文学。想法很好,就是读起来相当枯燥。这些记录让我想起孙智正的日记,从文学性的角度讲,孙智正的观察与感受似乎更密集和深入。两处印象深刻的记录,一处描写一个暴露癖,“令人无法直视的举止,令人心碎的尊严表现,为了展示自己是个男人”;一处是,在记下火车上的一名女子以讲故事的技巧向乘客们生动转述了她的母亲在公寓楼里发现邻居横尸家中的事情后,埃尔诺总结道,“任何叙事都有色情的嫌疑”。结语动人:“我的往昔生活,就在这外部世界,呈现在地铁的旅客身上,呈现在超市自动扶梯的路人身上。这些无名无姓之人完全想不到,他们承载了我的部分历史,它就发生在这些我再也见不到的面孔和身体上。而我本人,在大街上和商场里的茫茫众人中,也成为他人生命的载体。”
埃尔诺在这本1985-1992年的社会观察日记“试图通过收集集体日常生活的瞬间而触及一个时代的真实”,摄像式的写作,在外部世界中发现自我。埃尔诺记录了她目击的场景、谈话,呈现普通人的渴望、愤懑、羞愧、孤独等情绪。
Il faut tomber de nouveau amoureaux de toutes les rues où nous traversons et de tout ce qui nous appartient.
又读到序言「第一人称能够锻造记忆,捕捉和展现我们生活中难以察觉的东西。」觉得以这样的视角去体验,生活确实是有深度,可挖掘,可孕育宝藏的。我也常常想在日记里记下平日观察到的场景和对话,比如周四开车转弯,一个小女孩坐在电动车后座举起玩偶摆弄,像在带它兜风。踩下刹车慢慢滑过路口,心里是灾难化的想法,但再一次侧身而过了。也许我们是有能力驾驭比自己大得多的东西的,比如车辆,比如恐惧,比如命运。
这本和《外面的生活》《看那些灯光,亲爱的》可以归为一类,都是对她生活的外部世界的记录。《外部日记》是最早的一本,1993年出版,另外两本分别在2000和2014年。这三本跨越每跨越十年的记录,如她自己在前言中所说,或许能够在日常的瞬间中触及一个时代的真实。对于她的意义也是在外部世界中关照自身从而发现自我,可以看到这样基础的书写和记录为她后来写下《悠悠岁月》起到了铺垫的作用,只是对于我这样距离法国和90年代有很大时空距离的读者来说,记录上的启发大于那些文字的意义。
开始于位置之后 停止在简单的激情 第一人称被极度压缩 结尾我即我们
“这些无名无姓之人完全想不到,他们承载了我的部分历史,它就发生在这些我再也见不到的面孔和身体上。而我本人,在大街上和商场里的茫茫众人中,也成为他人生命的载体。”
“判断一份职业的好处与限制很有必要,它们决定了生活的物质性。这并非无益的好奇心,也不是乏味的闲谈,而是去了解他人如何生活,由此知道我们该如何生活,本可以过怎样的日子。”
第一本,还是会继续找来安妮的书看。相比于结尾那段而言,我更喜欢她在前言后半部分写的“我们对于世界的经验并无等级而言。场所或物品所激发的感受或思考跟其文化价值并无关联,超市所赋予的感受和人性的真实并不少于音乐厅。”
她解构并重新定义了文学的表达形式,阐释了记录行为的本质。从23年开始每年读几本埃尔诺真的非常幸福🥺透过她我总是能一次次触摸到生活本身粗粝且坚韧的实体
埃尔诺写自己的故事非常好,外部观察系列就比较普通了
薄薄一本。对外界细节平铺直叙的描写,明明应该很无聊,可就是读得心里很畅快。文字简单有距离感,甚至可说冷漠,但能感觉到她在它表象下的感情。我想我就是很喜欢她的这份书写特质。埃尔诺说她想尽量避免自己的在场以及感情的外露,但在这些文字中仍然暴露了自我。的确如此,这就是我读完感受到的。
读这本的时候尝试着记录了一下飞机上遇见的人,更是惊叹于埃尔诺写作的精准和深刻。无论是时代的切面,还是自己内心深处不自知的部分,都能在对外部世界那些普通人的琐碎日常的记录中找到。
decentering writing privilege
我们在别人身上发现自己。 看完之后产生了认真观察生活、观察擦肩而过的人的强烈愿望,于是来到主图五楼的窗边向下望——有人装饰了我的窗子。
下载
收藏