这是不是个人

[意] 普里莫·莱维

出版时间

2016-02-29

ISBN

9787020112302

评分

★★★★★
书籍介绍
这不是一本让人读得舒心的书,它恰恰以“读得舒服”见长——冷静、克制、近乎冷酷的精确,把奥斯维辛写成了一份可核对的账目:编号174517、布纳橡胶厂、二十分钟的卡车行程、门楣上那句“劳动使人自由”。莱维不怒嚎,却把愤怒压成冰,反而让每一处平静都显得刺骨。真正打动读者的,正是这种反讽式的克制:他写“颇感欣慰地得知目的地”,写德国人下令时“沉淀了几百年的积怨”,把暴行拆解成日常仪式,让读者自己感到寒意。它适合那些不愿被煽情裹挟、想看清极端如何以平庸和秩序的方式运转的人。它不提供安慰,只提供一种能力:在“这里没有为什么”的深渊里,辨认一个人如何仅剩却仍保有拒绝认同最后的权力。
作者简介
普里莫·莱维(1919-1987),意大利化学家,也被誉为意大利国宝级作家。他是奥斯维辛幸存者,第174517号囚犯,也是二十世纪最重要的知识分子,备受索尔·贝娄、菲利普·罗斯、卡尔维诺、安伯托·艾柯等文学大师的推崇。 1947年,莱维出版第一部回忆奥斯维辛经历的作品《 这是不是个人》时,卡尔维诺为他撰写书评,直至该书于1958年推出修订版,莱维终获文坛认可,迄今为止这本书已被翻成四十多种语言。 1945年,在奥斯维辛经历了11个月的折磨,从奥斯维辛集中营返回家中后,莱维继续从事工业化学的职业。凭《这是不是个人》《终战》这两部作品成为世界级作家后,莱维专事写作,相继创作《缓刑时刻》《其他人的悲剧》《元素周期表》和《被淹没和被拯救的》等。 1987年4月11日,莱维从都灵寓所跳楼身亡,官方推断原因为自杀。 译者简介: 沈萼梅 (1940- ),浙江慈溪人,1958年考入北京外国语学院法语系,现为北京外国语大学教授。2011年,因其“在中国传播意大利文化所作出的贡献”,获意大利政府颁发的“仁惠之星”爵士勋章。主要译著有《玫瑰的名字》《无辜者》《罗马故事》 《火》《鄙视》《利比亚沙漠》《罗马女人》《常青藤》《时光匆匆老去》等。2011年,《玫瑰的名字》中译本获意大利驻华使馆颁发的年度最佳翻译奖。
AI导读
核心看点
  • 冷静克制记录奥斯维辛地狱经历
  • 深刻剖析法西斯暴政与人性灰色地带
  • 反思集中营中尊严丧失与生存意志
读者共识
  • 以化学家视角精准记录,令人窒息
  • 不仅是回忆录,更是哲学反思经典
  • 每个人必读,见证人性在绝境中的挣扎
精彩摘录
  • "他的朋友伊迪斯·布鲁克同为奥斯维辛和达豪集中营的生还者,说:“莱维的写作中没有怒嚎——— 一切情绪都是克制的——— 但是莱维却通过自己的死发出了如此自由的怒吼。”这种描述必定让人动容,或许也很正确。因此一个人只能自我安慰,且这种安慰是必要的:和很多自杀者一样,莱维的死只是一声沉默的怒吼,因为它吞噬了自身的回音。困惑是自然的,但重要的是不要道德化。因为,最重要的是,约伯存在过,不是一个寓言。"
  • "突然有人来释放我们了。车门咣当一声被打开了,黑夜里响起外国人的命令声,那些德国人下令时发出的简单、野蛮的狂吠,像是发泄一种沉淀了几百年的积怨。我们眼前出现了探照灯照耀下的宽阔的站台。不远处有一排装甲车。然后,又是一片寂静。有人翻译说:得带着行李下车,并得把行李挨着列车放下。霎时间,站台上人影麇集。但我们害怕打破那种寂静,所有的人都在行李周围忙碌着,相互寻找着,彼此呼喊着名字,不过是怯生生地、低声喊着。"
  • "旅行只持续了二十来分钟。然后卡车停了下来,看到一扇大门,门楣上有灯光明亮的一行字样(至今我在梦里都仍能清晰地回想起这个):劳动使人自由。"
  • "我们是在奥斯维辛附近的莫诺维茨,是斯雷西亚的北部地区,那是德国人和波兰人混杂居住的一个地区。这是个劳改营,德语叫“劳动集中营”;所有的囚徒(大约一万人)在一个叫作布纳的橡胶厂干活,因而劳改营本身也叫“布纳”。"
  • "Häftling(囚犯):我学会了,我是个囚犯。我的序号是174517;我们被命名了,我们左臂上被刺上数字,至死将带着这个烙印。"
  • "我们之中有些人在很长时间以后,才逐渐学会奥斯维辛那悲哀的号码所蕴含的学问,它体现了欧洲犹太主义被毁灭的各个历史阶段。对于较早进集中营的老人来说,那号码说明了一切:进入集中营的年代,其所属的队列,进而就是所属的民族。每个人对佩戴着从30000到80000的号码的人都会肃然起敬:他们只剩下几百人,标明他们是波兰犹太居住区的少数幸存者。当人们与号码是116000至117000中间的人谈交易时,务必好好睁大眼睛:如今他们只剩下四十来个人了,不过都是希腊萨洛尼科人,可别上当。至于“大”数字的号码,它们包含了一种喜剧性的意味,就像平常生活中使用“新生”或“新兵”那些称谓似的。"
  • "我试着问他(旁边的波兰人)是否知道什么时候可以让我们进去。他转身去问待在一个角落里抽烟的男护士,那护士跟他长得很像,跟双胞胎似的。他们在一起有说有笑的,不回答我的问题,当我不存在似的。尔后他们中的一个抓住我的胳膊,看了看我的号码,于是他们笑得更厉害了。人人都知道,174000号码以上的是意大利犹太人:两个月以前抵达的出了名的意大利犹太人,都是些律师和医生,原来有一百多个,现在已经只剩下四十个了,就是那些不会干活的,总被人偷去面包,从早到晚挨耳光的人,德国人称他们是“zwei linke Hände”(两只不祥之手),甚至连波兰犹太人都看不起他们,因为他们不会讲意第绪语。 护士指给另一位看我的肋"
  • "队长说:“潘维茨博士通报给了青年义务劳动军,囚犯中有三名被选中去实验室。编号为169509的布拉克尔,编号为175633的坎德尔,编号为174517的莱维。”霎时间,我的耳朵嗡嗡作响,布纳工厂在我四周转动起来。在90号劳动队部里有三个叫莱维的囚犯,但是编号为174517的莱维就是我,毋庸置疑,我是三个被选中的人之一。"
目录
见证的艺术——普里莫·莱维如何幸存 1
作者前言 1
旅途 1
在深渊之底 11
启示 28

显示全部
用户评论
“他们是无名的普通群体,不断地被更新,又总是相同的非人的群体,他们默默地列队行走着,辛苦劳累着,他们身上神圣的生命火花熄灭了,他们的身体已经透支到无力真正忍受苦难了。很难称呼他们是活人,很难把他们的死称作是死。面对死亡他们并不害怕,因为他们累得都无法懂得死亡是什么了。”
黄梅天,差不多是每晚十二点后读上半小时。在那样的情境下生存下来是件难以想象的事。
在很难的时候读莱维,没有更沮丧,反而是清楚地读到深渊的层次,及其背后的东西。他拿手术刀解剖自己亲历的痛苦和罪恶,努力辨析人类身上的病态与健康、正常和反常,依靠的不是某种抽象的情感或意志,而是理性的本能、“内在的健全”。“我们生命的一部分存在于最接近我们的人的心灵之中:这就是为什么在人被当作一样物品的岁月里生活过的经历是非人的。”
即将开印。莱维冷静又精确地记录了,法西斯对身体和精神高效率的毁灭。
冷静 沉重 冷静 痛苦——阅读过程的感受
四星半。想到作者在离开集中营之后,要用重新获得的丰沛、敏感、悲悯的人性视角去回顾这一段猪狗不如的人性泯灭的经历,就感到刺痛。可怕的不仅是肉体的摧毁,更是整个人性与文明的摧毁。可叹的是这种摧毁至少得以被记录。
对集中营生活的克制白描,在《普利莫·莱维传》里已展现了大半部分。
这本书告诉我,在极端环境下维护作为人类的尊严,有多么重要。
似乎写作的莱维与亲历的莱维已不是同一个人,某些东西终究无法留住。进入奥斯维辛只有一种结局:消亡———灵魂或者肉体。伍德的导读不错。
…“不光是因为得到他物质上的帮助,更因为他以他的存在,以他那种如此简单又淡定地做善人的方式,令我经常记住我们当时那样的生活天地之外,还存在着一个正义的世界,还有某些东西和某些人是纯洁的,完整的,尚未被腐蚀的,并非是野蛮的,是与仇恨和惧怕无关的;还有着一种久违的善,虽然这是某种很难予以定义的东西,为此,我们值得保重自己。”
下载
收藏