学生托乐思的迷惘

这不是一本好读的青春小说，甚至可以说它故意让人读得难受。穆齐尔把托乐思放进奥匈帝国的封闭男校，却并不写热血成长，而是写一种语言失效的时刻：当羞辱、暴行与欲望涌来时，道德、伦理、纪律这些文明理性的工具纷纷失语，反而成了暴力得以发生的场域。读者在这里记住的，往往不是情节，而是那种

罗伯特·穆齐尔（Robert Musil，1880—1942），奥地利作家，20世纪最重要的德语文学大师之一，代表作有长篇小说《没有个性的人》《学生托乐思的迷惘》、短篇小说集《协会》《三个女人》以及剧本《醉心的人们》等。穆齐尔生前未得到应有的重视，20世纪50年代后随着 《没有个性的人》的重新出版，他才引起西方文学界的广泛关注，与卡夫卡、普鲁斯特、乔伊斯并列为20世纪最重要的作家。 穆齐尔如此评价自己：“我的名声是一位大诗人——只不过是印数很少的那种。”阻碍他获得巨大成功的，正是其极具挑战性的激进思想、对问题本质的全面把握、语言的精炼犀利以及目光的敏锐透彻。18岁时，穆齐尔就已经自称“活体解剖师先生”（Monsieur le vivisecteur）。他从一种“唯有眼前覆盖有一百米厚的寒冰的人方能领悟的独特视角”，审视着这个业已被祛魅的世界。 译者简介：罗炜，北京大学外国语学院德语系教授，博士生导师，译有《柏林，亚历山大广场》《浮士德博士》《德米安》等名著。