那年，黛莉十七岁，还是太原女师念书，读了巴金的小说，激动中给他写信，谈生活的纠结，人生的苦闷，想到要去牺牲，三十岁的巴金呢，也认真地回复，劝告她：
“你还是继续求学吧。我并不是叫你埋头读死书，不问外间的一切事情。……你不过是个十七岁的孩子。而中国还充满着三四十岁的壮年人。第一批献身的应该是他们，而不是你。你不要那样苛酷地责备你自己。”
巴金的信温暖，动人，热忱，笔底全是殷殷的关切和爱护，透着一种责

寻找巴金的黛莉

《那么孤单，那么彷徨》为新锐作家赵瑜近年创作散文作品结集，是作者自认的“一本真正的散文集”。文字中写下了眼耳鼻舌身意，写下了色声香味触法，写下了生活，也写下了行走，更记录了生存的痛感。