![念念远山 - [英] 罗伯特·麦克法伦](https://static.book345.com/covers/s/9787573506023.jpg)
书籍介绍
人们以为自己在仰望山峰，其实凝视的是被文化反复涂抹后的自我投射。罗伯特·麦克法伦的这部出道之作，真正锋利之处不在于它记录了三百年来人类如何从厌恶高山转向为山献身，而在于它揭示：山本身并不崇高、并不荒凉、并不危险——这些特质是我们赋予的。它是一面镜子，照出我们如何把恐惧、迷恋、征服欲与帝国野心，层层浇铸成
作者简介
罗伯特·麦克法伦（Robert Macfarlane）
英国作家、学者。剑桥大学文学与环境人文学教授，英国皇家文学学会会员。
他以行走滋养书写，步履不停，笔耕不辍，横跨九年创作出“行走文学三部曲”《念念远山》《荒野之境》《古道》，获得萨默塞特·毛姆文学奖、爱德华·斯坦福旅行文学奖等奖项。近作《深时之旅》获得英国温赖特奖、美国国家户外图书奖，被《纽约时报》《经济学人》《华尔街日报》等近二十家机构评为年度好书。
麦克法伦将当代旅行写作推向新的高度，被文学杂志《格兰塔》前主编誉为“当代最好的行走文学作家”。2013年，他成为最年轻的布克奖评委会主席。
·
杭海
从事教育出版，工余译书。着迷于翻译时语言、意义、文化、思想间的转幻与抵达，乐于在译途中探寻和回味。
AI导读
核心看点
- 行走文学三部曲启程之作，科学与诗意交汇
- 追溯三百年间人类对山从恐惧到迷恋的转变
- 山是地质构造与人类文化想象共同产物
读者共识
- 兼具硬核地质知识与诗意文学质感
- 部分读者认为翻译生硬且观点堆砌
- 有人视其为心灵之书，有人觉枯燥
精彩摘录
- "两边谷壁高处还明显留着冰川留下的痕迹。当年冰川带到那里的巨砾形成一条参差的线，就像被冲刷到海岸上的零碎杂物。谷壁上还留下许多溪流横向切割过的印记，那是在冰川从谷里消退的数千年间刻进花岗石基岩里的。雨水不管从山脊边流下来，像回字纹一样刻进山体。水一旦找到一条路径，就会不停地加深它——冲走小的岩石颗粒，小颗粒又撞松其它颗粒，直到切割处小槽，小槽变成沟渠，沟渠变成溪流的河道。"
- "十一世纪著名的中国画家，文人郭熙在《林泉高致山水训》中指出、自然景色“滋养人性”，“尘嚣缰锁，此人情所常厌也。烟霞仙圣，此人情所常愿而不得见也”。 石头表面的每个细节，每一道沟槽罅隙，每一个气泡空洞，都明白显示出漫长的岁月，每一枚石头都是一只手就可握住的小小宇宙。文人的案头石不是风景的隐喻，它就是风景本身。 丁尼生在《悼念集》中为稳定状态写下挽歌：“山陵是幻影，从（from）一种形体（form）流向另一种，无物可以驻留，它们雾一般消散，那坚实的土地，（像云，它们形成稍纵即逝的自我。”"
- "三个世纪之前，冒着生命危险去爬山在人们看来无异于疯狂，甚至几乎没人觉得荒野景色有什么动人之处。在十七世纪和十八世纪早期的正统思想里，自然景色主要依其作为农田的肥力而受到欣赏。草原、果园、牧场、大片肥沃的庄稼地——这些才是风景的理想要素。换句话说，驯化的风景，那些被犁铧、树篱和水渠赋予了人间秩序的风景，才是迷人的。早在一七九一年，威廉·吉尔平就注意到，“大部分人”认为荒野可憎。他继续说道：“几乎人人都喜欢忙碌的耕作场面，而不青睐大自然粗糙的造物，哪怕其中最杰出的作品。”山脉，这大自然最为粗率的造物，不仅无法耕种，在审美上也令人反感：人们觉得它们那不规则且硕大无朋的轮廓扰乱了心目中自然美的水准仪"
- "然而十八世纪下半叶，人们开始第一次出于精神需要去往山间，而非不得已为之；与此相应，兴起了一种对山地雄壮景色的感知。一七八六年，勃朗峰被征服，严格意义上的登山运动也在十九世纪中叶出现。这固然是受献身科学精神的驱使（在早期登山运动中，真正的登山者在登顶后无一例外都至少要将一个温度计放入沸水，用来测试沸点），然而毫无疑问，没有对山的审美，就没有登山运动。冰、阳光、岩石、高度、角度和空气构成的复杂美感，即约翰·罗斯金所称的“空间无尽的清晰感，永恒之光不倦的真实性”，在十九世纪后期人们的心中无疑是非凡的。山脉开始对人心产生一种强大而往往致命的吸引力。一八六二年，罗斯金如此谈论自己最喜欢的高山：“陌生的马"
- "今天，曾激励早期登山者的激情和态度仍然活跃在西方世界的想象中，甚至比以往更加不可动摇。对成千上万的人来说，山峰崇拜已经司空见惯。陡直、凶险、冰冷——所有这一切如今自行转变为一种令人崇敬的地貌形式，它们的形象渗入了城市化的西方文明，这个文明越来越渴望野性和荒原，哪怕是经由他人获得的。过去二十年，登山成了发展最迅速的休闲活动之一。据估计美国每年有一千万人去登山，五千万人去山间远足。英国有四百万人自称是某种形式的山地远足者。据计算，全球每年户外运动装备和服务的销售额达一百亿美元，而且还在增长。 与其他休闲活动相比，登山的奇特之处在于，它会夺去一部分参与者的生命。一九九七年夏季凶险的七周中，有一百零三"
- "如今来思考这场如此剧烈的变化，就不能不想起一条关于风景的真理：我们对风景的反应在很大程度上是由文化塑造的。也就是说，我们看风景时，看到的并非实际存在的东西，而在很大程度上是我们认为存在的东西。我们赋予风景一些并非它们所固有的特质——比如野蛮、荒凉，又依据这些特质来评价风景。换句话说，我们是在解读风景，根据自身的经验和记忆，以及共有的文化记忆来理解它们的形态。虽然人们历来会以种种方式进入荒野来逃避文明或世俗，但他们事实上还是在透过联想这一滤镜来观察荒野，就像观察一切事物一样。威廉·布莱克确切地指出了这一道理，他写道：“让某些人喜悦得热泪盈眶的树木，在另一些人眼中不过是挡了路的绿色物体。”从历史上"
- "这本书就是要解释这如何成为一种可能，一座山怎能如此彻底地“迷住”一个人，这种对山峰非同寻常的依恋如何产生，毕竟它们本质上只是一堆岩石和冰雪。因此，这不是一部详述人们如何进入山地的历史，而是一部讲述他们如何想象自己进入山地、感受它们、认识它们的历史。也正因此，它不像一般的山脉史那样记述人名、日期、山峰名和高度，它论述的是感觉、情感和观念。事实上，它完全不是一部登山史，而是一部想象史。 拜伦笔下的恰尔德·哈洛尔德望着莱芒湖平静的湖水沉思，并宣称：“于我而言/高山是一种感觉。”感受山峰有不同的方式，本书接下来的每一章都试着探入一种感受方式的“谱系”，来揭示这种感受如何形成、继承、重塑和传扬，直到为个"
- "英国科学家汉弗莱·戴维（HumphryDavy）在一八〇五年说得好： 对地质探索者来说，每一条山脉都是对地球所历巨变的显著纪念。最崇高的推测被唤醒了，人们不再理会当前，而是沉浸在对过去的想象中，一心崇拜建立秩序的伟力，而这秩序乍一看是一片混乱。 于是，在我们更容易在山顶感受到的更为熟悉的眩晕之上，又添上了另一种眩晕——由久远年代引发的眩晕。正如伯内特在此前一个世纪提出的那样，登山不仅是一种在空间里向上的经历，也变成了一段于时间中回溯的体验。"
目录
用户评论
本书令人惊喜的地方在于，他不仅仅写登山这件事本身，还从历史的（包括登山的历史和山体形成的历史）、文化的（比如介绍了很多与山有关的书籍）、心理的（包括人天生就喜欢刺激、喜欢挑战、喜欢冒险以及对高处的崇拜心理等）、自然的（比如大陆的变迁、山体的形成等）、生物的等种种层面揭示与登山有关的知识，旁征博引，非常精彩。
PS：翻译比《深时之旅》差了一些。
在北京最憧憬的两家书店里都看见了这套书。封面美丽内容充满了探索自然的凶险。人类敌不过时间的流逝；人的寿命里根本看不见沧海桑田。山在一些文明中具有不可侵犯的神性；那里面有无限的危险与资源，那里面也能容得下人的无限想象。行走文学里写的攀登是真实的高山；生活在城市里的我们攀登的则是另外的高山。我们无论在哪座高山面前，都一半爱着自己，一半恋着湮没。
某老师会很喜欢读的一本。我对山只有恐惧，被某老师拉去爬山，经常以“再拉我爬山就离婚！”的嚎叫结束全程。对崇高那段讲述蛮有趣的，18世纪对野外的审美热情也很有趣，秒回西方美学史和哲学史课堂。马洛里的遗体我现在都能想起来，第一次看到他除了那句名言之外的人生。非常棒的文字，翻译得也很好。唯一一点点小缺憾是一些名词的翻译，可以忽略不计
“行走文学三部曲” 第一部，也是麦克法伦奠定行走作家身份的启程之作。这绝不是一本坐在书斋能写出的书——从童年在外祖父家读到登山传奇故事的那个夏天，到自己处于生死悬崖边的登山经历，再到从文学到生物学的多学科知识跋涉。麦克法伦写出了真实的山峰有多么奇幻和危险，更写出了人类心灵中的群山：“高山世界不过一方屏幕，是我们在其上投射出一幕希望、梦想、欲望和恐惧交织的舞剧。 然而，在心与山之关系的背后与内里，住着一个谜，它总在那里，总是那么瑰丽。”
科学与浪漫编织，麦克法伦笔下是渗透生命力的激情——登山，看的不止眼前风光，以时间为刻度，人文认知为经纬，探索地球的深时，抚其肌理。心向远山，层峦叠嶂，漫漫求索。
对于我这种风险意识比较高的人，可能还是无法理解
写的太好了，翻译的也好
可能我读登山的书不多，这本看完已经可以封神了。 而且ZZ正确，立场客观。真的很少有西方学者能写出亚洲，把攀登世界之巅写的如此客观。
山，就在那里，爬与不爬在于自己的欲望或他人的欲望。
虽然我爬过的小山坡和巨大的山脉不可同日而语，但走进户外才慢慢感受到登山爱好者的狂热和激情。这本书真的满足了我对远山的一切想象，人生是旷野，喜爱大自然的任何一件事物都有意义。
下载
收藏