死者

“精神的顿悟时刻，即人在事物意义的突然闪现中照见自己的存在本质”

好喜欢这个故事。要不是在看完最后一个字的时候孩子回家了，我大约就要哭出来了。前面是一场欢欣的聚会，作者和译者的文字就像流畅娴熟的镜头，有画面有声音。我好奇这到底是怎样一个故事，到最后发现这只是一段人生的切片。在最热闹的时候心生孤寂，在以为最抓住当下的时刻发觉终会失去，一体两面，死生相依，该死的，作者突然就急转到这里，我说不清楚我的感觉，但是仿佛赤脚站在了那场大雪里。

这个译本读起来很精巧，所有同人文都试图在创作中制造一场轻轻落在所有生者和死者肩上的雪。

他还没决定是否引用罗伯特·布朗宁的诗，生怕听众理解不了。换成他们熟悉的莎士比亚或《爱尔兰歌谣集》或许更稳妥些。听着这些人鞋跟粗鲁的咔嗒声和鞋底曳地的响动，他就意识到自己和他们文化教养不同，引些大家听不懂的诗，只会让他显得可笑。人家准以为他在显摆自己的高学历，他会再次碰壁，就像方才在配餐间那女孩面前一样。他拿捏错了调子。他的腔调自始至终都是错的，是彻头彻尾的失败。

从格蕾塔站在阁楼上听见歌声愣住开始我泪流满面。我太明白这种感受了，像是坐在某条北京陌生的地铁上恍惚间看见站名是曾经听他提起过的，但再具体的内容怎么也想不起来了。某一天我和朋友提起这件事情我说让我难受的只是我们之间不再会产生任何新的记忆了，朋友说那就让它们成为我的一部分永远满怀珍重地存在吧。 想到这里原来六号线上也会下起大雪。

读过两三遍了吧，每次都折服于乔伊斯巧妙的不动声色。他那么事无巨细地描写盛宴，描写热闹，就是为了悄悄安插进那个死者。死者坐在喧嚣的音乐中，坐在鹅肉、苦啤酒和布丁果冻中，坐在四方舞和生者华丽旋转的影子中。死者让盛宴成为空无。只有雪是真的。“整个爱尔兰都在下雪。”这场雪太著名了，连《漫长的季节》都在模仿和致敬。

繁华，对抗，求同，喜悦，热闹，激情，愤怒，失落，忧伤，平静……命运的雪花，如常落在人世间每个人身上

全文一个简单的场景：圣诞晚宴、跳舞聊天。 很难想象我一个浓人会喜欢这种没什么冲突和爆发的小说，主要是喜欢氛围感，越多越冷，像是眼看着加布里埃尔最后一点点关于爱情的火焰熄灭了。 起初他还是骄傲的，只带着一点不安，直到妻子听到老歌，陷入回忆。“整个柏林都在下雪。”真是一种美极了的绝望！一整晚，加布里埃尔都沉浸在自己创造的梦里，爱却在死者面前变得苍白。感情里永远都有一个先来后到的顺序，于是你知道你永远赢不了一个已经死去的情敌。

原来这就是西方文学史上最著名的那场雪

《死者》——《都柏林人》之最后一篇，每个故事、每一些故事都应该有过类似的结束，正如每个人的生命里都有着故事结尾的那一场大雪一样。说起曾经过往，说起相爱却又求之不得，我们也早已活到了忧生患死的年纪，我们看上去非常平静，内心挣扎，却有一些怅然若失。

这就是乔伊斯吗，读到最后反而愈发茫然。雪扑簌簌落下，一视同仁地盖住你我他。（很棒的译本，清丽至极。过几年可重读。）

终于读完“九读·一天读完一本经典”系列丛书。整体来说，第一辑全五册都非常的好读，能够感觉得出出版方在选篇上是用了心的。而且每本70～120页左右的篇幅读起来完全不会累，还叫人读得非常的有成就感。

原来这就是那场雪

“他凝视着熟睡中的她，仿佛他们从未像夫妻那样一起生活过”，也是我想写的故事啊啊啊啊。

#🍋说书#仿佛听到了乔伊斯对生命的超长叹息。喧嚣过后的死寂，其实，就是从生命初啼到油干枯尽的最后乐章。乔伊斯用一个少年的死，感叹生命的无常。每个人都会死，所有的意气风发会像雪般落下，最终，被掩盖，被融化。但是，但是，历史可以被磨灭，但记忆会被珍藏。人，才是生命的精灵，因为人的记忆无法被夺去，除非他自己选择遗忘。

很短的一个故事，写得非常美，尤其是结尾部分。我挺喜欢男主被自己的本质击中的瞬间。“他对着一帮乌合之众发表长篇大论，为自己小丑般的肉欲披上如梦似幻的新衣。在这面镜子里，他才终于将这么一个可怜而又可鄙的人物看得清楚明白。他本能地转过身，背对着灯光，生怕她看见耻辱烙印在他额头上的痕迹。”

重新看了一遍死者，太好笑了，我觉得他在讲这一切都是虚假的东西，这种等待这种吵吵嚷嚷，这个鹅，这个引人鼓掌的比喻，这个欢乐圣诞节最终给女仆一个硬币，最真诚的是散会后听到的曲子，好像那个时候人类还纯真。 即使到处都被刺了一下这男的还是在大团圆中得到了安慰直到最后终于死掉了。 一群不知道为啥反正要聚一起的亲戚，一个自以为高人一等有点文化的男人，一个永远存在的说话讨厌又叽叽喳喳的亲戚，一个中途离场的女人虽然没仔细看明白具体在争论些什么，分鹅演讲跟个大家长一样最后觉得生活太美好妻子真漂亮性欲来了，结果妻子说我想起来死去情人的眼睛他只有十七岁，自己只能沉默听妻子讲完，觉得妻子也不是原先那个少年喜欢的人，发现死人仍旧默默地活在我们中间，以后想办宴会的最老的人也会死，我们最终都会死，好吧！ 生活是一层浮沫。

看我在岛屿读书安利的，带着期待阅读却没有得到很好的体验，如果这是一本需要了解很多时代背景的书，那没有让我充满感情，没有为我带来力量很合理，如果这是西方社会最伟大的一场雪，那说明我打伞了没淋着（甚至让我觉得讨论一些剧情我都不知道我为什么会讨论这个剧情）

其实没有太看懂，感觉结尾很突然，没有解释，没有顿悟，也没有什么大道理地就结束了。“文学史上最著名的一场雪”也不过如此嘛？前面繁冗的圣诞节聚会占了那么多的篇幅，是为什么？（看解说是想表达都柏林人那段时日的麻木）直到结尾加布里埃尔在妻子思念从前而燃起情欲却又被那场回忆的雨浇灭时，才开始讲述主线，我读到的表达是：死者的分量或许比生者的分量重的多。

整个爱尔兰都在下雪。故事起源于每年例行的家庭聚会，加布里埃尔作为下一代人里开拓文化精神生活，并占有一定社会地位尊严的晚辈，不免受到来自地方亲戚朋友之间的各种言论，太浮夸，太低调，扭捏作态，这之间的微妙关系流淌在热闹聚会的黏稠气氛里，群像戏实验性的故事走向，毫无预料的下一秒，仅仅作为观看者，局外人，心情也会随之跌宕起伏，聚会结束，情欲陡然燃烧的加布里埃尔和妻子回到家后，意外洞察到妻子的秘密，关于“曾有个男孩为她而死”，窗外大雪漫天飘着，死亡与生机都在被覆盖，每个人都陷入着这样的境地，热闹，嘈杂，一地狼藉的命运。