夜

一本极其压抑的书，看了这书那些犹太集中营电影就太美好了。

非常压抑

控制着聚居区的不是德国人，也不是犹太人，而是幻觉

关于纳粹集中营的故事，断断续续读了几本，《被淹没的和被拯救的》、《无命运的人生》、《呼吸秋千》，那些触目惊心的罪恶与苦难，并没有因为过多讲述而被稀释分毫。在那个剥夺了生的欲望与消耗着信仰的绝境中，不知道是灵魂与血肉之躯遭受的地狱般的折磨，还是被唤醒的心底的魔鬼、最为卑贱的思想与最为原始的本能，更让人难以面对。遗忘意味着危险和侮辱，而关于苦难的书写，是为死去的人，也为活着的人作证。

对于历史，像我们这样的人，只能够通过书页去了解，那些灾难面前的人性的惨绝人寰，弱者的悲痛哀鸣，我们无法做到感同身受，但是，也只有书页，只有这些文字，才能让我们知道，世界并不疯狂，真正能疯狂冷漠极致残忍到无人性的只有人类自己，是人类创造了穿制服，守纪律的人杀人的奥斯维辛，布纳.....在那样扭曲、死亡意味着脱离深渊的世界里，人是比上帝更强大的。

这本书最沉痛的部分在于，十恶不赦的暴行、惨绝人寰的命运，让一个虔诚信教的孩子开始怀疑、质问他的神，最终意识到上帝已绞死在营内的刑架上。于是他抛弃了信仰，选择和生生死死、被苦难浸溺的同胞们站在一起。他要为人而记忆、诉说，再也不为神而颂唱，因为当犹太人们沦为地狱的牲畜时，他们的神从没有回应。//我确信Wiesel做到了他在诺贝尔和平奖的演讲里说的，要留下“活的记忆”。我们应该记住在那样的日子里，人们怎样以动物的面目争夺、撕咬，背叛自己的朋友、家人，即便如此也无法确保存活下去。我们能为他们做的只有存留这份记忆。一旦忘记，他们将第二次被杀死。

大学时候在图书馆无意看到的，因为译者是院长所以吸引了注意力，花了一下午看完，里面的某些场景到现在都很清晰（人类永远是最无下限的生物）

一天看完，受到重创。真正理解了“只有经历过奥斯维辛的人才知道奥斯维辛是什么”这句话的意义。这次是集中营普通受害者的视角，提供了亲情腐朽、信仰被扼杀、流放前收到提醒但盲目乐观等新议题。最重要的是语言，充斥着短小而有突袭感的景色描写和震慑的内心独白，这本书的语言几乎像诗。

昨天沉默的人 明天仍将沉默 向活着就为了叙述的人致敬

我常常觉得有些痛楚是无法用语言描述的，但是作者说“必须坚持。必须开口，哪怕没有话语。必须试着相信寄居在话语中、包围着话语、超越话语的沉默，以及所有这一切。”谢谢他的记录。