书籍介绍
这不是一本让人读得舒服的书，却是一本读过就忘不掉的书。它把镜头对准巴尔的摩凶案组1988年的三百六十五天，却不以破案本身为卖点——真正压在读者心口的，是那些在体制齿轮里反复摩擦的警探：有人为赢下与凶手的赌注而不肯收案，有人把破不了的案子当作对自己能力的羞辱。西蒙冷峻地写出：凶案只是引子，真正的主角是这群人如何与庞大而僵硬的制度周旋、被它磨损，又偶尔在它缝隙里守住一点倔强。它也因此充满争议：有人爱它老到、精准的叙述，有人苦于译本的错漏。但正是这种粗粝的真实，让它区别于一切爽型罪案叙事——它不提供正义必到的安慰，只逼你直视：当激情褪去，支撑一个人继续接起下一个报警电话的，究竟还剩什么。
作者简介
大卫·西蒙（Simon D.），美国著名电视剧监制、编剧及作家。前《巴尔的摩太阳报》记者。他的纪实小说《凶年》荣获1992年度爱伦坡纪实犯罪小说奖。根据《凶年》改编的《凶案组：街头生活》和《火线》都成为了经典剧集，被誉为美剧黄金时代的代表作，彰显了美剧在文学性及社会批评方面的可能性。
徐展雄，编剧，专栏作家，翻译。编剧作品有《功夫瑜珈》、《心理罪》等，译著有《黑色电影》、《重访希区柯克》和《眩晕》等。
AI导读
核心看点
- 纪实文学经典，美剧《火线》原著，深度还原巴尔的摩凶案组
- 打破警匪剧迷思，揭示凶案侦查中体制僵化与人性挣扎的真相
- 粗粝真实的笔触，展现警探在暴力深渊中维持尊严与信念的困境
读者共识
- 被誉为史上最佳非虚构作品之一，比多数小说更真实震撼且过瘾
- 深刻揭露官僚体制对个人的异化，不仅是罪案录更是社会百科全书
- 尽管存在翻译争议，但其对警探日常与城市生态的洞察仍极具价值
精彩摘录
- "电视剧和流行文化中充斥着错误的观念，这其中尤以对子弹致命程度的描述为甚。在好莱坞制作里，一颗从廉价手枪里射出的子弹就足以让受害者倒地。可是，子弹专家会告诉你，没有什么子弹会让人倒地，除非它大得像炮弹一样。无论子弹有多重，无论它是什么形状，无论它的飞行速度有多快，也无论发射它的枪有多大，子弾根本无法让人一击倒地。这一误导性描述完全有于物理学：假设子弹真能让被击中的人倒地，那么这也意味着，当凶手开枪时，他自己也会被巨大的反作用力冲倒在地。事实上，这世上没有什么枪能做到这点。"
- "他对每一具尸体都是公平的。他给予他们他所能给的，不多也不少。他小心翼翼地按需支出自己的精力和情感，然后合上文件夹，等待下一个电话。一个好警探到底意味着什么？意味着当他历经多年风霜，接过无数电话、看过无数尸体、侦查过无数现场、审问过无数犯人之后，在他接起下一个电话的时刻，心中仍保存着那份倔强而无法动摇的信念——只要他把自己的工作做好，真相总是会被揭穿。 这就是凶案组警探：一个持之以恒的人。"
- "作为一个分队警司，要是你的分队拥有沃尔登，那么，你就会感觉自己是在和一位绝世美女做爱——就算她技巧寥寥，你的感觉也不会差到哪里去；就算她没怎么撩拨，操他妈的，你还是很爽。"
- "电视剧和流行文化中充斥着错误的观念，这其中尤以对子弹致命程度的描述为甚。在好莱坞制作里，一颗从廉价手枪里射出的子弹就足以让受害者倒地。可是，子弹专家会告诉你，没有什么子弹会让人倒地，除非它大得像炮弹一样。无论子弹有多重，无论它是什么形状，无论它的飞行速度有多快，也无论发射它的枪有多大，子弹根本无法让人一击倒地。这一误导性描述完全有悖于物理学：假设子弹真能让被击中的人倒地，那么这也意味着，当凶手开枪时，他自己也会被巨大的反作用力冲倒在地。事实上，这世上没有什么枪能做到这一点。 所以，子弹能做到的只有两件事情：其一，它射中了受害者的脑部、脑干或脊柱，立刻导致了中枢神经系统瘫痪；其二，它造成了心血管"
- "佩勒格利尼深知，自己之所以至今仍不放弃拉托尼亚・瓦伦斯案，并不是因为自己想为小女孩伸张正义，而是因为他的自信受挫了，他要从哪里跌倒就从哪里爬起来。他所迷恋的并不是受害者，而是施害者。一个孩子一一任何孩子一在一个2月的白天尸陈街头，作为接起派遣电话的警探，佩勒格利尼只能把它当作对他个人的挑战。如果他破了拉托尼亚・瓦伦斯的案子，这个凶手就败在了他的手下。不在场证明、谎言、躲藏一一所有这些在凶手被逮捕之前都毫无意义。只有当他听到自己的手铐在凶手的手上闭合发出清脆的响声时，他才能告诉自己：你已经成了一个真正的警探，和这个组里的所有人一样，你配得上警探的徽章，也配得上一百二十个小时的加班费。然而，只要这"
- "一个好警探是从一个好巡逻警开始做起的。当你还是巡逻警时，你会清理街角的贩毒窝点，随时停车搜身毒贩，介入他人的家庭纠纷，检查仓库的后……你多年致カ于这些琐碎的事件，以至于对城市生活了如指掌。在你成为凶案组成员之前，你还要经过便衣警的锤炼。你会在盗窃组、缉毒组或汽车盗窃组工作多年，直到你明了监控的意义，懂得怎样利用线人而不被线人反利用，并通晓怎样写作通畅的搜查令与逮捕令。当然，你要接受特殊训练。你会学习法医、病理学、犯罪法、指纹学、纤维分析学、血型学、弹道比对学及DNA造传密码学。一位好警探还需对警局的现存数据库逮捕记录、监禁记录、武器登记、机动车辆信息一一足够了解，你必须对搜索信息信手拈来，好比"
- "每个警探都遇到过被死者亲属私自改变了的现场。他们为死者穿上衣服，这倒不是为了骗警探而是为了让死者显得更加得体在吸毒过量致死案中，死者的家长总是会在救护车赶到之前偷偷把注射器和烧锅藏起来。在自杀案中，家长甚至会竭尽全力涂改死者的造书以隐藏某个令人尴尬的事实。活着的人依旧秉持着他们的价值和原则一虽然这对死者来说已无关紧要；活着的人依旧希望为死者保存丝尊严和体面一虽然这并不能阻止警探把尸体送往解剖室。死者亲属和警探之间的深渊永远无法被填平。"
- "警探们明白，凶案组办公室之外存在着另外一个世界，在那个世界里，隐私和尊严尚有意义。他们知道，在某个远离巴尔的摩的地方，还有本分的纳税人希望优雅而隐秘地离开这个世界一一他们度过了富足而又平静的一生，死亡的来临并不会扰乱他们的心绪，他们会在某个私密而又舒适的地方结東生命，既优雅又孤独。警探们了解如此这般的死亡，可他们却很少亲眼见证。对他们来说，死亡就是暴カ，就是步入深渊，就是无知，就是残酷。和杀戮相比，隐私又算得上什么呢？"
用户评论
仿佛看了文字版的《火线》，只不过一个是凶杀组一个是缉毒组。纪实文学写到最后，都成了哲学命题。无法回答的哲学问题。而且，无论行业领域，悲剧共通。
第一次和原文“伴随阅读”的译作，作为火线粉主观感觉非常糟糕，质量低于网上那些“非营利”的字幕组的平均水准。
春节五天看完非常过瘾。第一次读这种题材的非虚构作品，书里对体制和凶案组工作描写相当有意思。这么好看的书竟然只有三十三个人标记？
史诗～最精彩的还是西蒙对整个体制各个环节大段大段的详述和归纳
一套好书就被译者和编辑给毁了，同时毁掉了对三联的信任，看得真的想把这俩不争气的家伙胖揍一顿。第一章简直是小学生改病句错字的练习册，还好第二章开始翻译完全不是一个风格，病句也减少了好多。那些评论里说翻译生动的，是在逗我么
买挺久了，一直放着才看完。第一本看的仔细点，后两本略糙。怎么说呢，感受就是这可真够“纪实文学”的，散乱甚至混乱，从介绍警察工作中具体环节的递进顺序来看本书也不是毫无结构，但案件和人物的叙述方式就是显得乱。看起来，凶案组警探，尤其是巴尔的摩的凶案组警探对综合能力的要求极高，但是，书中的警员们并没有在案件中展现他们的能力，勒娜案连弹头都能搞错还横跨三本书才发现，小女孩案裤子上的污迹就那么难发现是烟灰？难以置信了。如果不是作者的议论、描述和对警员们插科打诨的展现，我真没看出来这些警员的魅力在哪儿。
如后记所说："这就是真实，这就是世界运转的方式，或者说它停止运转的方式。" 真实是本书最大的魅力。不是所有的凶案都能真相大白，不是所有的真凶都能被捕，不是所有被捕的罪犯都能受到审判，不是所有的审判结果都是正义必胜。不是所有被抓被审判被判有罪的坏蛋都能最终受到惩罚。接受现实，接受自己的无能为力。
早已受够千篇一律的美国犯罪小说，没想到这次总算在鱼目中淘到珍珠。情节沉重，但笔触轻快幽默。最喜欢讲检察官与警探亦敌亦友互相牵制那一段，将陪审团制度的荒谬写得妙趣横生。
一无所知地翻开，没有想到会是这样的阅读体验，非常生活化，凶案不过是背景，现实比剧集更戏剧化
最后两章读的中文版，也标记一下吧
共上下两册。这段经历某程度也促成了The Wire的诞生。
下载
收藏