书籍介绍
阿尔贝•加缪（1913—1960）是法国声名卓著的小说家、散文家和剧作家，“存在主义”文学的大师。1957年因“热情而冷静地阐明了当代向人类良知提出的种种问题”而获诺贝尔文学奖，是有史以来最年轻的诺奖获奖作家之一。
加缪在他的小说、戏剧、随笔和论著中深刻地揭示出人在异己的世界中的孤独、个人与自身的日益异化，以及罪恶和死亡的不可避免，但他在揭示出世界的荒诞的同时却并不绝望和颓丧，他主张要在荒诞中奋起反抗，在绝望中坚持真理和正义，他为世人指出了一条基督教和马克思主义以外的自由人道主义道路。他直面惨淡人生的勇气，他“知其不可而为之”的大无畏精神使他在第二次世界大战之后不仅在法国，而且在欧洲并最终在全世界成为他那一代人的代言人和下一代人的精神导师。
AI导读
核心看点
- 六篇短篇串联流亡与孤独主题
- 展现荒诞世界中人的异化与反抗
- 洞察人性深处的虚伪与真实渴望
适合谁读
- 加缪忠实粉丝及存在主义爱好者
- 对人性孤独与道德困境感兴趣的读者
- 能接受晦涩文风与哲学思辨的读者
读前提醒
- 译文质量参差不齐，建议选篇阅读
- 部分篇章晦涩难懂，不必强求全懂
- 结合加缪其他长篇作品对比阅读更佳
读者共识
- 《不忠的女人》与《东道主》评价较高
- 普遍吐槽译文生硬，影响阅读体验
- 短篇力度不如长篇，部分显得仓促
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "过了不久，她醒了。周围一片沉寂。然而，城市边缘有几只狗在万籁俱寂的黑夜中声嘶力竭地吠叫。雅尼娜打了个寒颤。她又翻了个身，感到丈夫结实的肩头紧贴着她的，于是，她在半睡半醒间一下子缩成一团，依偎在丈夫怀里。她睡得不熟，晃晃悠悠仿佛在水里漂流。不知不觉中紧紧抓住丈夫的肩膀，好像那是她最安全的避风港。她在说话，可嘴里发不出声音。她在说话，可她自己也听不清说些什么，她只感到马塞尔身上的温暖。二十多年来，夜夜如此，永远只有他们俩，他的体温，甚至在病中、旅途中，就像现在……再说，若是她一个人留在家里又能做些什么呢？没有孩子！她缺少的不正是孩子吗？她不知道。她跟着马塞尔，仅此而已，因为感到有人需要她而心满意足"
- "您知道为什么我们总是对死人更公正、更宽宏大量吗？原因很简单！对他们没有义务。他们让我们更自由，我们可以从容不迫，把尊敬穿插在鸡尾酒和可爱的情妇之间，在闲暇之中。如果他们强迫我们什么，那就是怀念他们。然而我们却是健忘的。 不，在我们的朋友中，我们爱的是刚刚死去的人，痛苦的死者，我们的悲恸，最后是我们自己。"
- "她跟了马赛尔，就是这样，满足于感到有人需要她。他给她的乐趣，仅在于自知是不可少的。可能他并不爱她。爱情即使含恨，也不会是这样紧蹙眉头。但他的表情究竟如何？他们在夜里相爱，彼此看不见，相互摸索着。有没有黑夜之外的、光天化日之下的爱呢？她不知道。她只知道马赛尔需要她，而她需要有这需要。她日日夜夜以此为生，尤其在夜里。每天夜里，因为他不愿孤独、不愿衰老、不愿死亡，显得好像很固执。而这是此类傻瓜惟一共同的神态：他们躲在理智的外衣下，直至某日如痴如狂，扑向一个女人的肉体，有时并无欲念，却要将孤独和黑夜的可怕藏到那处所。 在棕榈和民房上空，星星的花环似从天降。她顺着那不长的大街疾走，大街通往要塞，但此时已"
- "难的是既要描绘世界和人，又要同时和他们一起生活。 世界还在，年轻而可爱，约拿听着人们发出的嘈杂声离得那样远，不会阻挡他身上的这股快乐的力量，他的艺术，他的思想，这说不出来的、永远沉寂的思想，在一片自由的、有生命的空气中，将他置于万物之上。"
- "过一天算一天，我的生活只有一种持续性，即我，我，我。过一天算一天，搞女人；过一天算一天，行善或作恶；过一天算一天，如同狗一样；但是，每一天都是我，坚守岗位。我就这样浮上了生活的表面，某种程度是在口头上，从来都不是真的。所以那些几乎没有读过的书，那些几乎没有爱过的朋友，那些几乎没有游览过的城市，那些几乎没有占有过的女人！我出于厌倦或出于消遣，有过一些行动。人们跟着，他们想依附，然而一无所有，而这就是不幸。那是对他们来说。因为对我来说，我已经忘了。我从来只记着我自己。"
- "一些男人喊：”爱我吧！“另一些则喊：”别爱我吧！“ 但是，某种最坏、最卑劣的人说：”别爱我，但要忠于我！“"
- "就这样，我被一个迷人的、大惊小怪的女人的虚假热情抓住了，她熟读爱情文章，对爱情很健谈，并像一个知识分子宣布无产阶级社会那样有信心。您不会不知道，这种信念具有诱惑力。我也试着谈情说爱，最后我自己深信无疑。至少，直到她成了我的情妇，直到我明白了爱情文章教人谈情说爱，却不教人如何行动。爱上了一只鹦鹉，我却得和一条蛇睡觉。于是，我到别处去寻找书本上才有，而我在生活中从未遇到过的爱情。"
- "从此，既然我们都是法官，我们在彼此面前就都有罪，我们都以卑鄙的方式当基督，一个一个地被钉上十字架，而总是不明白。至少我们将被钉上十字架，如果我，克拉芒斯，没有找到出路的话。这是唯一的解决办法，真相大白……"
目录
用户评论
2020014：加缪呈现了两种流亡，或者说，他所要表现的是同一个人所遭遇的双重流亡：被放逐于异邦的失落、孤独与错位，以及无时不在、无处不在的内心的流亡，加缪将这种异乡人的、落寞的、格格不入的印记深深地镌刻在每一个流亡者的脸上与心底。而这种流亡与孤独无法停止，也无法被治愈，“因为他被剥夺了一个失去的故乡或一片应许之地的记忆”。《不忠的女人》真是好啊，那种无法付诸言语、万籁俱寂的孤绝无法不触动人心，于平常处见深邃。
这翻译，看得我心好累。喜欢第一个故事。
我缪的短篇小说实在是不如长篇。每一个小故事都像是一本巨制的开头，蓄力未几就泄了气，看得不痛快。当然翻译也要背很大的锅，上海译文是怎么了？把翻译水平参差不齐翻译风格迥然不同的几篇译文硬塞在一起，感觉像是仓促攒出来的大杂烩，完全阻隔了我缪语言的美感。立个flag，三个月内看完《流》的法文原版。
好喜欢！最爱第一篇《不忠的女人》
這個系列裝幀超好看 不過想再看遍原文試試
约拿斯，或画家在工作中。
总有那么一些时间，觉得无聊，一切都特别无聊，琐事无聊，工作无聊，人和人的关系也是。但是有什么办法呢，你充满恨意，但从来没有做出过一次认真的反抗，然后恨意被砂纸般的日常磨平。于是你感到你理解那个不忠的女人，她从来都没有对爱情不忠，只是突然间意识到所有的美好都被浪费了，你比她更糟，你不是第一次怀疑，但还是一直在浪费。没有关系，所有故事还会照常发生，加起来不过这么一句——“居民匆匆过往，彼此做爱或残杀，然后告别人间”
革命在否定旧制度的同时，也否定了神的恩典，然而并没有陷入虚无主义；因为他们直接神化了公正，而没有断言一切事情都是允许的。他们抛弃了救世主，但是却保留了只有在其中灵魂才可能得救的一个绝对可靠的制度的组织机构。从无限的自由出发，得到的是无限的专制。 正如 19世纪反抗神恩一样， 20 世纪必须反抗公正。革命试图用来取代上帝王国的人间王国已经退到远方，而目标却近在咫尺。错误在于革命的性质本身，革命正像这个词所标示的，画了一个完整的循环。在造反中，奴隶起来反抗他的主人；而在革命中，他追求的是攫取他主人的位子。 所以，主张公正的人仅仅是用一种新的统治来代替旧的统治。在很多情况下，新的统治比它所取代的旧统治更糟。因为在上帝的统治下，至少还允许人保留人类的形象;但是随着神圣的东西的消失，人的尊严也消失了。
我在竊取神的力量
“人是被抛入世界、能力有限、处于生死之间、对遭遇莫名其妙、在内心深处充满挂念与忧惧而又微不足道的受造之物。这个受造之物对世界要照料，对问题要照顾，而自己本身则常有烦恼。他/她处于众人中，孤独生活，失去自我，等待良心召唤，希望由此成为本身的存在。”
下载
收藏