书籍介绍
这并不是一本好读的书，甚至是一本让人“余味很糟”的书。老作家俊辅因貌丑而不得女色，便将英俊的悠一塑造成报复世界的武器；可真正让人难忘的，是贯穿全书的那场关于“美”的论战——美本该使人沉默，批评却急着折价变卖美，于是时代沦为饶舌的时代。三岛借俊辅之口，把美与丑、青春与精神、生与死、艺术与金钱逐一摆上祭坛，读来令人心潮澎湃，却又在合上书页后感到一种莫名的疲惫。它适合那些不惧长篇议论、愿意被一种冷冽而傲慢的唯美主义“冒犯”的读者；若只为看一个同性故事，这里只会剩下“一直在赞美男人的美”的单调。
作者简介
三岛由纪夫（1925-1970），日本作家。本名平冈公威，生于东京一个官僚家庭。1949年发表长篇小说《假面自白》，确立作家地位。1970年11月25日写完《丰饶之海》第四卷《天人五衰》后自裁。一生共创作40部中长篇小说、20部短篇小说及18部剧本。代表作品有《虚假的告白》、《潮骚》、《春雪》、《志贺寺上人之恋》、《金阁寺》等。
其前期作品唯美主义色彩较浓，后期作品表现出一种可怕的艺术倾斜和颠倒。
AI导读
核心看点
- 老作家利用美少年向女性复仇，探讨美与丑的极端对立。
- 三岛由纪夫标志性的唯美主义，充满哲学思辨与感官描写。
- 剖析青春肉体与成熟精神的错位，揭示欲望背后的虚无。
读者共识
- 文笔华丽极致，但部分读者认为说教过多，阅读疲惫。
- 对美的崇拜与对凡庸的轻蔑形成强烈反差，令人震撼。
- 结局归于虚无，带来满足感与空虚感并存的复杂体验。
精彩摘录
- "真正的美是使人沉默的。 在这种信仰尚未泯灭的时代，批评也有自己的领域。批评尽在模仿美上。就是说，批评和美一样，最终目的是让人沉默。与其说这就是目的，莫如说那就是没有目的。批评的方法在于不依赖美就能招致沉默，靠的是逻辑的力量。批评方法的逻辑，其力量不像美那样让对方说出有无，而在于强使对方沉默。并且，沉默的效果，作为批评的效果，要使得对方产生一种错觉，认为现在美确实就在那里。必须形成一个取代美的空间，只有这样，批评才能起到创造的作用。 然而，美使人沉默这一信仰，不知不觉已经化为过去的东西。美不再让人沉默，即使美从盛宴中走过，人们也不会停止喧哗。去京都的人，总要看看龙安寺的石庭，那院子绝不难解，只是"
- "“你现在正处于向往感动的状态之中。你的纯洁无垢的心时时渴望感动，这是一种单纯的疾病。你就像一个长大了的少年为爱而爱一样，只不过是为感动而感动罢了。固定观念治好了，你的感动自然也就烟消云散了。你也很清楚，这世界除了肉感没有其他的感动。任何思想和观念，没有肉感就无法感动人。人明明为思想的耻部所感动，却偏要像一个装腔作势的绅士，硬是说为思想的帽子所感动。”"
- "他们俩饱享了平凡都市的一桩桩快乐，醉醺醺的在大街上轻快地走着。悠一拎着俊辅的提包，俊辅喘着粗气像年轻人一样大踏步前进。他们各自陶醉于“今宵无归处”的自由之中。 “我今晚无论如何都不想回家啦。”悠一突然说道。 “年轻的时候，我也有过这样的一天。看到别人都活得像老鼠，而自己无论如何都不想成为一只耗子。” “碰到这一天该怎么办呢？” “总之，像老鼠一样咯吱咯吱啃时间吧。啃个小洞，即便逃脱不得，也能将鼻子伸出去。”"
- "造物主的恶意，不让完全的青春和完全的精神在同一年龄上相遇，总是使青春芬芳的肉体包容着半生不熟的精神，对此不必引起慨叹。所谓的青春，是精神的对立概念。不论精神如何永生，都只能是笨拙地在青春肉体精妙的轮廓上描摹一次而已。青春无意义地活着，这是莫大的浪费，是不思收获的一个时期。生的破坏力和生的创造力于无意识之中保持至高无上的均衡。必须造就这样的均衡才行..."
- "“这帮家伙！这帮混蛋！”——美青年咬牙切齿，“住进三百五十日元的旅馆，公开地鬼混私通吧，混蛋！弄得好去营造个老鼠窝一样的爱巢吧，混蛋！睡眼朦胧多多生些孩子吧，混蛋！星期天带着孩子去逛大甩卖百货店吧，混蛋！一辈子去搞一两次廉价的偷情求欢吧，混蛋！直到死都去贩卖健全的家庭、健全的道德、良知和自我满足吧，混蛋！” 然而，胜利总在凡庸的一边。悠一直到，自己满腔的轻蔑，敌不过他们自然的轻蔑。"
- "这段时间，悠一从镜子里一直盯着自己，他被一个漂亮青年的面庞吸引住了。那双含着深深忧郁的眸子，从秀美的眉毛下边向他这边瞧着。 南悠一品味着这副美貌有何神秘。这副面孔如此充满青春的朝气，如此带有男性雕像般的深沉，如此具备青铜似的不幸的美质。这副青年人的脸，就是他的脸！过去，悠一对于意识到自己的美感到厌恶，对于那些可爱的少年不断拒绝的未来的美感到绝望。按照男性一般的习惯，悠一自行禁止认为自己美。然而，如今随着眼前一位老人热情的赞词流进他的耳朵，这种艺术的毒素，这种语言的有效的毒素，消解了长期的禁忌。他现在容许自己感觉到自己的美。这时候，悠一第一次发现自己如此漂亮。他看到小圆镜里出现一个他不认识的绝美"
- "“……至于美，依我说，美就是不可到达的此岸。不是这样吗？宗教永远将彼岸和来世置于距离遥远的彼方。然而，距离，在人的概念里毕竟是可以穷尽的。科学和宗教不过是距离之差，相距六十八万光年的大星云也是有可能到达的啊！宗教是到达的幻影，科学是到达的技术。 “美，与此相反，永远在此岸，在现世，在眼前，确乎伸手可及。我们的官能可以品味它，这正是美的前提条件。官能很重要，它可以检验美。但是，它绝不能到达美。为什么呢？因为来自官能的感受最先遮挡了这种到达。希腊人用雕刻表现美，这是聪明的方法。我是小说家，现代发明的种种没有价值的东西之中，我是把最没有价值的东西当作职业的一个人。难道你不认为在表现美这一点上，这是最"
- "一旦将爱欲赌进最初热烈的好奇心之中，随后的爱情只有一种可能——不是埋没于精神，就是轻轻滑向其他肉体。"
用户评论
阅读体验相当的……难以描述……怪异的美感，并不是因为是gay小说，混杂了不伦之恋同妻婚外恋一对夫妇同时爱这个美少年什么的，而是书中人物都很让人心情不好，按照京极夏彦小说中说法就是“余味很糟”，可以列在我读过的小说里让人触动很大之前三。最赞同一句话“真正的美是使人沉默的”。
我想写长评，但无论写出什么，大概都没办法超过这个人了。在他面前我感到至高无上的幸福、完美无缺的满足和彻头彻尾的绝望。所感受到的无可类比的灵妙，犹如彻夜狂饮伪电气白兰后陷入酩酊大醉之境。在对形而上学的探讨中，逻辑论述彻底失去效用，只有以本书一般的方式，站在已成为痼疾的美学和官能的角度才能使无可言说之物在现实世界里微微展开吧。长评大概还是会写，而且我已经预料到写完之后自己将被短暂地掏空了。
看他写故事真是恨不得想上去抽他两耳光……
但凡人道主义者，都是丑男人。（外貌協会委員長三島さん请和我做朋友！
“……他的一生将被捆绑在俊辅用一千万日元所表达的情爱之中。”四百多页的故事却变成什么都没有了，一切回到原点而原点竟是虚无，由虚无通往虚无的路就是纯粹物质性的，一千万日元的遗产。（三岛是我可以为之去死的作家）
余味很糟糕，看完之后精疲力尽。人性的善变好恶，阶级的参差固化，钱财名利或肉欲，都在笨蛋的美貌前面前相形见绌，“美就是不可到达的彼岸”，欲望与报复是大团圆。
男人真奇怪
想到古希腊。(没想到我这辈子读的第一本bl会是三岛)
贱人们的盛宴，贱人们的狂欢｜通常最最讨厌情感层面全员勾心斗角的故事（比如宫斗），但因为是三岛的写法，奇迹般地就能接受了，阴暗处还读得颇为开心，可能是因为他对所有角色下笔都负面（照例一通judgement输出，一个不落）且终极目标是把自己掰开揉碎融进美与哲思的探讨（后记有提到这点）。本来觉得这本可能是目前读到的三岛top1，但读完后又有些犹豫了，最后决定不去计较，至少阅读时屡次感到的剧烈欣快感和时而泛起的嫌恶感都真实无比
议论的部分我读不懂，哈哈。故事前半段是老作家收买一个美如天神的漂亮男同，使其成为自己的棋子和共犯装直骗直女的故事；后半段是漂亮男同逐渐脱离作家控制，以复杂的方式爱上两位女子，度过出柜危机，玩弄男人于股掌之中，最终想要完全摆脱老作家，却被老作家赠以千万家产的故事。
下载
收藏