![弗吉尼亚·伍尔夫传 - [英] 林德尔·戈登](https://static.book345.com/covers/s/9787532186198.jpg)
书籍介绍
大多数人对伍尔夫的印象，停留在《时时刻刻》里那位皱眉、癫狂、终将自尽的天才——而林德尔·戈登这本传记恰恰要拆掉的正是这层迷雾。它不写疯癫与自戕，而写一个强健、勤勉、把写作当作职业来耕耘的写作者：一个拒绝所有公共荣誉、坚持“逆着潮流写作”的局外人。书中反复叩问的核心异常冷峻——当生命注定走向灭亡，人该如何在余下的光阴里找到意义？正是这种对“如何在必死的境况中确立生命模式”的执念，让戈登笔下的伍尔夫摆脱了被流行文化消费的痛苦符号，重新成为一位有洞见、有体力的创造者。它适合那些不愿把作家简化为悲剧标签、而想从作品内部追索其精神源头的人。
作者简介
林德尔·戈登（Lyndall Gordon），1941年生于南非开普敦，美国哥伦比亚大学文学博士，以罗德学者身份前往牛津大学，现为牛津大学圣希尔达学院资深研究员。著有《T.S.艾略特传：不完美的一生》《破局者：改变世界的五位女作家》《夏洛蒂·勃朗特传》。
谢雅卿，北京师范大学外国语言文学学院英文系讲师，英国诺丁汉大学-北京外国语大学英语语言文学博士。
AI导读
核心看点
- 打破受害者叙事，还原伍尔夫强健探索者形象
- 以作品日记书信重构记忆与想象流动的生命
- 从女性主义视角修正，揭示无名者历史观
读者共识
- 视角新颖，有力反驳了影视化的刻板印象
- 作品分析深入，兼具传记与文学批评价值
- 部分读者认为主观推断过多，阅读需耐心
精彩摘录
- "伴随珀西瓦尔的死，六个人进入了未来，而未来包括他们无法避免的灭亡。从这一刻起，他们被时间浸透了，过去的时间，未来的时间，以及罕见的停滞的时间，回忆由此铸成，生命的模式由此定型。六个人物和弗吉尼亚·伍尔夫有共同的观念，即生命是被它终将结束这一事实主宰的；死亡对他们来说是永远在面前的可能性。 现在，人生的后半部分面临着一个压倒一切的挑战，那就是如何在接下来的生存中找到意义。"
- "对弗吉尼亚而言，用自己的名字出版作品并把自己暴露于众是件极其痛苦的事……。1919年3月，在寄送第二部小说《夜与日》的稿件之前，弗吉尼亚给达克沃斯写信说：“我能忍受阅读自己出版的作品，而不脸红、不发抖、不想躲起来的那个时刻，到来了吗？”"
- "雷切尔像很多十九世纪末的富家女子一样，接受了碎片化的教育，不过，她们所受的教育有“一个巨大的优势”，那就是它“不会阻碍真正的天赋”。雷切尔可以自由地弹钢琴好几个小时。在人群中，她显得格外懒散、迷茫，但当她独自在琴房时，便疯狂地练习、自学，沉浸在“最不切实际和荒唐可笑的梦想与念头中”。"
- "如果跳出 1935 年至 1939 年的历史语境来看，她反对统治集团纵容男性暴行的观点对何时何地发生的战争都适用。当时，她对反对意见不屑一顾。她曾说，在《细察》（Scrutiny）杂志上受到攻击并被朋友们送去考文垂是一种有益的解脱：“我尽了最大的努力，我感到背后有一堵墙支撑着我。不过逆着潮流写作有种奇怪的感觉：完全无视潮流是很难的。但我一定会这样做。” 弗吉尼亚·伍尔夫宣称，“局外人协会”（Outsider Society）已然存在，证据就是数百万普通女性所做的薪酬微薄、无私奉献的工作。这群庞大的、未被认可的劳动者并不知道，她们正在实践 “局外人” 的原则：为了对工作本身的热爱而工作，保持实验"
- "1925年春天的悼亡情绪很快就融入这种非个人化的观察中——在丛林和暴风雨中，在生与死中，人类看起来都是一样的，他们酿着同样古怪的友情酒浆，说着同样的玩笑话。“我有时会想，”她说，“人类就像一片滔天巨浪，起伏翻涌：始终如一。” 当她心醉神迷地一口气写完《海浪》最后几页，她谱写挽歌的目的也达到了。“无论如何，它完成了，”她随即在日记里写下，“我在光荣、平静的状态下坐了十五分钟，我流着泪，想着托比……”"
- "他曾说过，一旦欲望被满足，堕落就会迅速降临。"
- "朱莉娅把一个维多利亚时代的不可知论者的徒劳感留给了女儿，但这种徒劳感又被某种关怀所平衡。前夫去世的打击让朱莉娅变成“最积极的怀疑论者”。她对命运的服从让她怀着虔诚的心去珍视生活中的细微琐事，“仿佛她永远能听到巨大的时钟在滴答作响”。……无处不在的终结感体现在她女儿的所有小说中，在《海浪》里尤其明显。朱莉娅听着时钟的滴答声，而她的女儿则听到海浪拍打出生命的节奏。对她而言，抵御时光流逝的唯一方式就是赶在身后的滚滚洪流冲上来之前抓住此时此刻。"
- "弗吉尼亚并不那么需要布鲁姆斯伯里，于是，她总是有所保留地参加他们的聚会。把她对朋友们的批评与她根据托比的概述对他们的想象做对比是很有趣的。她一眼就看穿了萨克森·西德尼-特纳（Saxon Sydney-Turner）、克莱夫·贝尔、斯特雷奇和沃尔特·兰姆的虚荣。她在1906年指出，这些人总在暗示自己写了意义非凡的巨著，但由于它们“不宜刊印”，只能封存在书桌抽屉里——她能料到，这些“巨著”永远都不会问世。她还注意到，他们喜欢给某些作家冠以“至高无上”或“令人赞叹”等美誉，但如果有迹象表明公众也欣赏同样的东西，他们就会迅速把赞美转移到某个无名小辈身上。她常常取笑托比的朋友们，说他们“面色苍白、心事重"
目录
用户评论
《到灯塔去》里，画家莉莉·布里斯科长久地凝视拉姆齐夫人，爱与实践智慧的化身，为她画下一幅灵魂肖像，一个紫色的三角。林德尔·戈登做的也是同样的工作。她占有大量材料但拒绝工笔细描，从中疏朗浮现的是伍尔夫作为个体、作为作家的独特精神气质与倾向。译笔典雅温润，扎实考究。
一次奇妙的阅读体验。那些虚构的是从真实中生长出来的，那些真实则是虚构的映照，人生、作品融合在一起，字句、生活组成又一部作品，即《弗吉尼亚•伍尔夫传：作家的一生》，好像在读长篇文学评论，又好像通过事件、生活、作品、伍尔夫自己的表达，有了认识她不同面向的可能。可是，我们能够“真正”看到她吗？她成为一幅画，一些作品，一段人生，我们只能试着去看到她。最喜欢最后一章。
这是一本不太一样的传记，戈登追求的不是全面地呈现传记材料，而是对作为作家的伍尔夫做出了自己的阐释。她用了她眼中的传记作家伍尔夫的写法，抛开表面上的人生事件，而是借助伍尔夫的作品构建伍尔夫潜藏的人生形态。当然不用也不可能同意她的所有解读，但是面对戈登的写作可以清楚地感觉到她是在占有了何等庞大的材料之后化繁为简勾勒一条伍尔夫的人生脉络。
数年前在苏格兰旅行，夜行在海岸边上，没有人类文明的噪声和光源污染，无际黑暗中只听见一波波海浪拍打海岸的声音。当时唯一想到的，便是林德尔戈登在《伍尔夫传》开篇，记述过这样的潮声定格在弗吉尼亚的童年，响彻她一生，成为她生命的底色和基调。若读惯意识流小说就对传统全知的小说难以下咽。阅罢戈登的《伍尔夫传》会对常规性传记缺少信任。毕竟作家的生命更多潜藏在表象之下黑暗之中。戈登的《伍尔夫传》便以此为主旨进行创作。作者从开篇便抓住传主人生初期的关键意象，继而透过她的小说、随笔、书信等资料抽丝剥茧的理清她一生的思想脉络。很少有作家传记如此紧密的与作品交织在一起。最大化的呈现出“内在”的伍尔夫，扬弃“外在”的关键节点，以伍尔夫的美学观念书写伍尔夫。伍尔夫的传记读这一本就够了。 爱不释手的艺文志传记简约型装帧。
一个又热闹又正常的女生做不了有洞见的作家。伍尔夫那张经典侧脸，像一个符号，高挂在它文字之上。
最近半个月都沉浸在弗吉尼亚·伍尔夫的世界里，这本传记的阅读体验也很特别，将作品与弗吉尼亚的人生经历完美融合，如果读过她的作品看这本书会更有感觉。我无法想象，在那个年代，伍尔夫为了成为一名职业作家，究竟要跨过多少障碍，“极度痛苦的折磨，它超出了任何男人的想象。”而看到她坚持走自己的路，笔耕不辍，写出满意的作品，那种力量非常动人。“我必须赞美这一点，因为除了我自己，我谁都不是。”还很喜欢里面读者和作者二者之间关系的观点，很多都戳我!
在昏暗的自习室里读了三四天 非常震撼的阅读体验 也仿佛找到了一些自己理想的概念或目的地 希望能延续弗吉尼亚的议题和作者关于传记写作模式的议题吧
童年婚姻缪斯…很遗憾你最终跳了下去，很高兴看到你也喜欢艾略特…
林德尔·戈登以弗吉尼亚·伍尔夫所定义和实践的传记写作方式，从弗吉尼亚“松散、流动的生活素材中”提炼出更富有想象力、在某种意义上也更连贯的生命历程，这样使得被撰写者与其作品相融，现实和虚构相交间流淌出弗吉尼亚·伍尔夫的生命长河。不一样的传记方式，不一样的阅读体验，不一样的弗吉尼亚·伍尔夫。的确有打破对弗吉尼亚的刻板印象。（p.s.书的纸张材质很柔软，摊开很舒展，对于页数很多的书来说阅读体验非常好！）
如果读过 VW 的大部分作品可能会有更丰富的阅读体验，对她在大家庆祝战争结束的热情下保持独立淡然的态度感到佩服，以及笃定拒绝荣誉学位的行为也好飒！看完《三枚旧金币》的条分缕析能了解到她这种言行的内在一致性，思考足以形成抵抗 “难以言传的氛围” 的力量，酷！
求书
收藏