佣兵队长

[法]乔治·佩雷克

出版时间

2016-05-01

ISBN

9787532160105

评分

★★★★★

标签

文学

书籍介绍

《佣兵队长》写作于一九五七年到一九六〇年间,按照佩雷克自己的说法,这是他“第一部写完的小说”。佩雷克去世三十年后,这部早期作品才被发现并公之于众。

小说主人公加斯帕尔•温克莱尔几个月以来投身于仿作一幅《佣兵队长》,并在各方面都与卢浮宫里那幅《佣兵队长》旗鼓相当,真品是意大利画家墨西拿的安托内罗一四七五年的画作。加斯帕尔•温克莱尔虽是画作伪造者中的佼佼者,却只是其赞助者安纳托•马德拉的执行者而已。

这是一部侦探小说,书的第一页便从温克莱尔刺杀了马德拉开始。为什么会有这起谋杀?为什么加斯帕尔•温克莱尔在想要与墨西拿的安托内罗比肩的计划中失败了?他在成为造假的高手时想要寻找什么?他想要在这名雇佣兵的脸孔所体现的掌控和能量的形象中获得什么?为什么他将谋杀马德拉当做一种解放?《佣兵队长》能让人隐约看见对这一问题的探寻:在与假象的斗争时,如何最终获得真相?

造假的主题在佩雷克所有作品中都有体现:《人生拼图版》,《W或童年回忆》,以及佩雷克在世时发表的最后一部小说《爱好者的收藏室》,这是一部围绕着复制品和造假的魔力而创造的绝妙作品。

AI导读
核心看点
  • 佩雷克生前未发表的早期侦探小说,聚焦画作伪造与身份焦虑。
  • 叙事视角频繁切换,开篇晦涩难懂,需耐心熬过才能渐入佳境。
  • 探讨造假者如何在重复与失败中,通过艺术寻找自我救赎与秩序。
适合谁读
  • 对法国新小说派及乔治·佩雷克实验性写作感兴趣的文学爱好者。
  • 喜欢心理悬疑、侦探推理,且不介意非线性叙事结构的读者。
  • 对艺术伪造、身份认同及存在主义哲学议题有探索欲的深度读者。
读前提醒
  • 前二十页叙述混乱,人称切换频繁,请保持耐心,切勿轻易弃书。
  • 建议结合佩雷克其他作品如《人生拼图版》对比阅读,理解其主题。
  • 关注主角加斯帕尔的内心独白,理解其伪造行为背后的精神困境。
读者共识
  • 开篇极具挑战性,劝退率高,但坚持读完会感到震撼与共鸣。
  • 文本充满文艺青年式的焦虑与激情,展现了佩雷克早期的狂涌才情。
  • 对绘画无感者可能难以欣赏,但实验性叙事本身具有独特美学价值。

本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。

精彩摘录
  • "而现在,也许是保存了太久的希望的抵偿,他失去了一切,一切都重新逃离。这生命有一刻他以为可以掌握在自己手中,这些重新聚集的回忆,这寻觅,这密实且牢固的一切,碎成了百万片,就像各自独立的陨星,自此拥有它们各自的生命,但是也许仍然与他相连,但是根据他不了解其稳定性的神秘的定律。再一次回忆变得清晰,然后突然爆发,变成散乱的印象,生活的片段,他曾徒劳地想要找到生活的意义,方向,不同。裂缝和碎片。就像经过他的世界的地平线刚刚避开了一场灾难。就像世界从此不再属于他。还不属于他。他被困在了另一个纪元。 这深刻的乱象,就像是在指挥到来之前的乐团合奏,每一种乐器演奏着它们各自乐章的开头部分,调整弦,簧,音栓,奏出"
  • "每一个动作都有代价,你应该知道。你应该已经从你付出的代价中学到这些。你说的每一个词,你思索的每一个想法,都有一个确切的结果。什么都不是免费的。一切都要付出代价而且通常都是高昂的代价。"
  • "挖掘你的生命也许就如你挖掘你的救赎?回到过去再重新开始。去理解。在你的生命中有两三次,你需要作出选择,也许是你做了错的选择,现在也许可以避免关于你自己的错误,不是让你后悔,而是接受你自己,只将最主要的事情放到重要的位置,忘却…正是用尖刀,解剖刀,雕刻刀,凿子…挖掘,深入,搅乱…排除,抹去曾经,曾经丑陋的事,曾经错过的事,曾经草率的事。被破坏的。重新来过,一个一个,一步一步,他做过的一切,他相信过的一切…然后一直,重复这一动作,再一次重新开始:放下凿子,榔头的敲打,即便他觉得这是无用且荒唐的,即便他应该已经不知道自己为何挖掘。"
  • "而现在,也许是保存了太久的希望的抵偿,他失去了一切,一切都重新逃离。这生命有一刻他以为可以掌握在自己手中,这些重新聚集的回忆,这寻觅,这密实且牢固的一切,碎成了百万片,就像各自独立的陨星,自此拥有它们各自的生命,但是也许仍然与他相连,但是根据他不了解其稳定性的神秘的定律。再一次回忆变得清晰,然后突然爆发,变成散乱的印象,生活的片段,他曾徒劳地想要找到生活的意义,方向,不同。裂缝和碎片。就像经过他的世界的地平线刚刚避开了一场灾难。就像世界从此不再属于他。还不属于他。他被困在了另一个纪元。"
  • "是…几乎明显。这不是一个职业。更像恶性循环。我们陷了进去。我们被淹没。我们认为事情还是可能的……但我们是被自已的游戏缠住。事情不再存在……这很难解释……怎么对你说呢……我们总是重新开始同样的事情,我们不停地探索同样的路径,我们不停地遇到相同的陷阱。我们认为对某种事物取得了成功,但是我们每次都陷人得更多一点。我们从来不能追上自己;我们每次都是另一个人。我们重复。永不停止;只能是个完美的重复者而没有成为其他人的希望。这没什么用,这没有出路……"
  • "你没有任何援助。你在这面孔的对面,明亮而清晰,在这唯一的面孔对面。你,世界上最伟大的伪造者,你必须重新创造它。没有作假也没有投机。你必须达到衣着同样的简朴,面孔同样的明亮。你可以害怕。你的画内部的平衡和逻辑都不会引起问题。技术也不会,甚至这,极端令人厌烦的“硬石膏”,也不会。但这目光,这嘴唇,这肌肉呢?这副面孔的颜色呢?这从容呢?这平静的胜利,这不带威胁的力量呢?这种存在感呢?必须创造。从何而创造呢?"
  • "——那又如何?伪造者或不是伪造者,这才是症结,这才是解决办法,这才是问题……也许,正是需要我因此而筋疲力尽,但是至此我唯一能尝试提供的作品只能是我的。我放弃了拼图,我开始不再掩饰我的面孔而作画。我尝试,是的,我尝试接近安托内罗。不是通过细致和谨慎,达到他的精确和天赋,而是独自,除了他的画作作为明灯没有其他引导,起步,并向他飞去,并了解他的努力和他的胜利。墨西拿的安托内罗而不是随便一个人。安托内罗而不是克拉纳赫,安托内罗而不是夏尔丹。因为必须使所有的模糊消失,使我达到无限的胜利,因为我必须达到这极度的清晰,这惊人的肯定,这非人的力量。这极具才华的控制。因为我整个的努力,多少年以来,都是以这次的成"
  • "也许确定只在走出一个不确定的步骤后才有意义?"
作者简介
乔治•佩雷克(Georges Perec),法国当代先锋小说家,一九三六年出生于巴黎一个原籍波兰的犹太家庭,童年在美丽城街区度过,一九六七年起成为文学实验团体“乌力波”(Oulipo,潜在文学工场)的成员。他的第一部小说《物:六〇年代纪事》出版于一九六五年,荣获雷诺多文学奖。《W或童年回忆》出版于一九七五年,这是一部自传体片段式写作的小说。三年之后,《人生拼图版》出版,荣获当年的美第奇文学奖。佩雷克于一九八二年在巴黎近郊去世。十年之后,写作于早年的《佣兵队长》手稿被发现,并于二〇一二年出版,这是他唯一一部遗著。
目录
1、佣兵队长
2、爱好者的收藏室
用户评论
不怀好意的献给所有写作未遂者。
前面20来页特别难进入,读得人烦燥,一二三人称任性切换,混乱的叙述,不知道在讲什么。但坚持一下就好了,后面渐入佳境。强烈的文艺青年腔调,但非常成立,读完之后,第一次觉得文艺青年没准还真是一种合理的存在。
伪造等于无。
欣赏不了的佩雷克,催眠利器《佣兵队长》,晚安!20170326睡前
佣兵队长写得很有意思,另一部一般般,属于他那些或许专注细部的小说?
《爱好者的收藏室》 《爱好者的收藏室》仿佛是佩雷克在无聊时刻写下的一出恶作剧。他不厌其烦地列出画作的清单并给出简介,好像在凑字数,煞有介事的胡说八道,正如他所说“这个虚构的故事中大部分细节都是假的”。《爱好者的收藏室》这幅画中层层嵌套,“镜子的无限反射”;《爱好者的收藏室》与小说中其他空间的嵌套:展出这幅画的展厅和赫尔曼的地下墓穴 虽然佩雷克承认是在编故事,但也给出了一些关于艺术的真知灼见(诺瓦克的美术批评) 对艺术界拍卖行业的讽刺(赫尔曼的画大都是假画,他曾经受骗,现在通过拍卖继续骗其他人) 这篇小说描绘了一个画作的收藏室,同时也是佩雷克奇思妙想的收藏室,小说与绘画的联动
作为读者,阅读此书的踪迹并不存在于故事结构里,而是从始至终都像在加斯帕尔——一个迷失的、又不断自我诘问的画作伪造者——的精神织网中爬行。因为意识分裂,所以人称混乱颠倒。主角的破碎感和反抗的无力读起来非常亲切,是在日常中时常出现的体验。此外,加斯帕尔因为无法对发出指令者说“不”而选择杀死他,从而完全摆脱命令者的一切恩惠和操控,这一行为放在当下也很像是某种隐喻。
伴随着对画的凝视,尤其是对肖像画的凝视(让-吕克·南希意义上的),这次的“艺术造假”来到了比文学更久远、也更能轻易呼出“艺术意欲表现真实”这一亘古箴言的绘画,自柏拉图用火光照亮洞穴的时刻起,藏着真实、摹仿、虚构的潘多拉魔盒就打开了,佩雷克游戏般地玩弄建构与解构,只为“唯一的快乐,以及来自假装的,唯一的战栗”。
可读可不读。本书由两个中篇组成。第一篇,开篇一堆混乱的叙述让读者混乱的同时也筛选读者,但是后期进入对话讲述故事来龙去脉时就变得非常易读, 被他人隐去身份的伪造者关于自我身份的认同产生迷茫,因此杀人逃离,开篇混乱映照他混乱的内心。进入对话后,创作上的可取之处不多,反倒是最开始难读的部分更好。第二篇,佩雷克戏弄读者的把戏,如果只关心结构建议一目十行就行,如果想学静物描写倒是可以逐行看看。不过我想,如果佩雷克能在那些画中展现另一个故事,倒是可以成为另一种侦探小说的创作方向(这篇并不是,这只是我的一个假设。
三星半,翻译太烂不能忍!收录的两部小说创作于不同时期、同样关于画作伪造,形成了一种微妙的对照关系。“至于《佣兵队长》,将来读它的人活该。”这句来自佩雷克的诅咒精确地预告了读者的命运:从“马德拉很沉”开始,迎面而来的是怎样劈头盖脸的疯狂、莽撞和毫无节制。不同人称视角、独白/对话之间的随意切换,时间线的破碎混乱,意识流的狂涌使得这篇被忽视的早期作品比《人生拼图版》更接近拼图游戏。在起初的不知所措之后,有勇气迎战的读者是可以在朝着全景的摸索中逐渐体会并沉浸到加斯帕尔的绝望之中的。《爱好者的收藏室》则是一开始就把画卷填满然后局部重构再整体推翻。手法上显然更沉稳老练,读起来也亲切得多,却也少了《佣兵队长》那股赌徒般的激情迷乱。
收藏