第一口啤酒

德莱姆善于在寻常生活中发现微小的题材，他写垃圾，写墨水漏痕，写餐具上的图案，写闭上眼睛时眼皮后面不断变化的光斑；他写打手机时微斜着脑袋的姿势，写在车站迎接朋友时小小的担心，写进酒馆前最后慢下来的几步。按照德莱姆的自叙，“短文是与人们想停止的时间的一种关系”，它们是逝水年华的一幅幅照片，在对习以为常的生活加以陌生化处理后，隔着时空的距离，自有一种朴实无华的美。在这部散文集中，德莱姆的超越之处在于他不仅仅写乐趣，还写出了乐趣之外的尴尬、懊恼、沮丧和矫情；在这种种不愉快之中的诙谐内核，有了自嘲的况味，也显示出法国式的达观和幽默。