书籍介绍
这不是一本让人读得舒服的散文集。它最锋利的地方，在于向田邦子把「父亲」写成了一个具体而难父亲：他固执地按性别区分客人鞋子的摆法，他会在梦里帮你跑步，却依旧拳打脚踢、喋喋不休。读者反复被这种「不喜欢这样的父亲」的别扭感击中，又恰恰在这样笨拙的严父笔下，读到了那句以毛笔正书写成、旁注红线、名为「日前你做事很勤奋」的道歉。全书几乎不见直白抒情，全靠「男鞋分开摆」「葬礼上烫好的发型」「兔子耳朵的冰冷」这类细节，撑起一个战前昭和的小康之家。它适合愿意与复杂亲情对峙、而非寻求温情的读者；读完留下的，是一种萦绕不去、说不清的凉意。
作者简介
向田邦子（1929-1981），日本人最不想遺忘的传奇女作家，一九二九年生于东京。实践女子专科学校国语科毕业。曾任职电影杂志编辑、广播剧本作家，活跃于电台与电视界。剧本类代表作有：《萝卜花》、《七个孙子》、《寺内贯太郎一家》、《宛如阿修罗》、《隔壁女子》等剧本。一九八○年，初试创作短篇小说〈花的名字〉、〈水獭〉、〈狗屋〉，便荣获第八十三届直木奖的殊荣，开始积极的写作活动，却于一九八一年八月因发生在台湾的坠机事件而猝逝。代表作有《父亲的道歉信》、《女儿的道歉信》、《回忆扑克牌》等。
AI导读
核心看点
- 幽默笔调描绘昭和年代家庭日常
- 精准还原细节，充满画面感叙事
- 细腻女性情感与丰富人生历练结合
读者共识
- 文字极具画面感，读后令人感动
- 细节捕捉天赋异禀，情境编织艺术高超
- 风格恬淡明快，如与作者亲切交谈
精彩摘录
- "“女客人的鞋子要并拢排好，男客人的鞋子则要稍微分开。”父亲坐在玄关上亲自示范，将客人的鞋子顺着鞋尖微微分开放好，“男客人的鞋子就是要这样子摆”。“为什么呢？”看着父亲的脸，我很直接地反问。父亲当时不过三十出头，为了让自己看起来显得稳重威严而留了胡须。这时他一脸困惑，沉默了半晌之后，有些恼怒地丢下一句“你该睡觉了”，便转身往客厅走去。我至今仍没有忘记在问客人人数之前先数清楚鞋子有几双的训斥，但是对于何以男客人的鞋子得稍微分开摆好则是多年之后才弄明白的。"
- "然而一回到东京，外婆却通知我父亲来信了。纸卷上写着毛笔字，文章比平常还要正式，告诫我要好好用功。书信的结尾，写着一行我至今依然记得的句子——“日前你做事很勤奋”，旁边还加注了红线。那就是父亲的道歉信。"
- "我心想：何必在梦中帮我跑步，还不如平常少点拳打脚踢与唠叨责备。但如果我真的说出这番话，肯定要被斥责的。明知道很不合情理，但我还是毕恭毕敬地伏在榻榻米上，在饭桌旁磕头道谢。"
- "在图画或照片中看到的兔子，有雪白的皮毛，圆滚滚的很可爱、很温驯，但实际提在手上却不是那么回事。 兔子颇具重量，反抗的力道很强、动作也很粗鲁，而且想象中十分柔软的皮毛触感却很是粗糙。直到现在我还记得兔子的耳朵有些冰冷，以及当时它居然没有发出任何叫声。"
- "话说回来，关于参加葬礼，还有一件小事让我颇为在意。那就是往生者的亲人——甚至关系很亲密的女性，总是顶着一头刚从美容院整理过的发型坐成一列，让我一边烧香，一边内心深处多少产生出凄凉之慨。在我的想象中，实在很难将为死亡感伤的心情和坐在美容院的镜子前让人家上发卷、吹整头发的行为与时间联想在一起。"
- "“你实在够笨的了。”出口怒骂，甚至动手打人的父亲，其实比谁都清楚：如果没有了母亲，他根本就一筹莫展。对于从小出生不幸、个性乖僻扭曲、看人不看长处只看缺点的父亲而言，偶尔犯下迷糊小错、会让他大动肝火的母亲，或许正是人生中不可或缺的润滑剂吧。"
- "就像钩针上的倒钩一样，快乐收获之余伴随着甘中带苦的泪水咸味。这两顿生死攸关的吃饭往事，将永远留在我的记忆之中。"
- "记忆像是绽口的毛线，一旦找到了头便能一扯再扯、没完没了。"
目录
用户评论
如此不厌其烦地描写是为了要放下过去吧。
读完特别想去鹿儿岛。同为有暴躁父亲的长女，戚戚焉
纸张实在应该用得再好些
恬淡又明快的风格，看过之后并没对特定的哪篇留下深刻印象，然而氛围萦绕不去。
看过《回忆吧扑克牌》之后就一直是向田邦子的粉丝。看她的散文，更觉她的作品总是既能予人强烈的真实感，又可以展现世界的宏阔感。比方看最终坠机身亡的她为母亲送机祈祷飞行平安时心底就泛起一种无可名状的复杂感觉。她写不伦的恋情，也身处不伦的恋情，最终被妹妹披露的情书，读来令人喟叹。读她让本来就道德感稀薄（但行动力极差）的我感到一种被鼓励的蠢动。这大概是直男普遍有点厌恶邦子的原因吧。
补标。2015-2016最爱的散文集，里面有最爱的向田邦子。“心系明朝至，怎奈晚风向徒樱”
很喜欢这种日常没多大的事却写得颇有乐趣，黑柳奶奶电话录音那段在无人的办公室里笑岔气。每篇的几段往事看似跳脱，却能在最后几句话点题，《车窗》的文风也有受她影响吧。
随笔集，松散、随性，也许读完短篇之后再看她的心迹，才会更好理解那些她的关于死亡的恐惧、关于记忆的细节，没想到挺过了癌症，却死于坠机的意外，也是壮阔的一生了
昭和淡淡的忧伤味道
这是是枝裕和非常欣赏的女士
求书
收藏