书籍介绍
这书名起得与内容毫不相干，翻开却另有一番天地。马慧元写音乐，重心不在乐理拆解，也不在炫技式的赏析，而是将音符背后的人与故事重新打捞：巴赫的躬行、贝多芬的普世诉求、莫扎特与私生活的彻底分离，都被她置于可置疑处重新打量。她谈“概率”与“异数”——在女性几无成就的历史里，总有人凭意志把那个近于零的概率扳回。书中反复叩问的，是“集中精力”与“热爱困难的东西”：真正的个性来自专注，伟大的作品是纪律与自由的混合物。它适合那些不满足于“好听”、愿意顺着旋律一路追问到历史、社会与心理的读者；也提醒爱乐者：演奏家的光环罩不住你，倾听本身才是修行。
作者简介
马慧元，长期为《爱乐》、《万象》、《书城》等国内多家刊物撰稿，著有音乐随笔集《写意巴洛克》（生活•读书•新知 三联书店）、《北方人的巴赫》（华夏）、《管风琴手记》（中华书局）、《管风琴看听读》。现定居加拿大，供职IT业，为专业程序设计师
AI导读
核心看点
- 跨界视角：IT工程师兼管风琴家的独特音乐随笔
- 深度解读：从巴赫到格拉斯，挖掘法兰西管风琴文献
- 思想锋利：探讨集中精神、个性发掘与音乐本质
读者共识
- 作者才华横溢，文字兼具专业深度与感性之美
- 相比前作，本书在思想深度与文字表现上长足进步
- 虽有个别排版瑕疵，但内容质量极高，值得反复品读
精彩摘录
- "许多人不愿意调动他们的注意力，他们宁可一辈子都沉睡着，这是他们的自由。他们都是很好的人，但不愿醒来。 我从小就养成集中精神的习惯，而这是自我意识最有力的成分，也是性格之所在。很多人不知道自己要什么，花二十年，四十年五十年，也还找不到，因为他们不会集中精神去探寻和发现。真正的个性来自集中精力。 个性是最重要的东西，但不努力发掘的人不会拥有个性。 你必须在记忆中积累很多东西，记忆是一种伴侣，一种独处时的伴侣。 我们记住的所有东西都会丰富我们，并让我们找到自己。如果记忆阻碍你发现自我，那是因为我们没有个性。真正的个性会被他人的个性所补充。 所有把我们引向伟大心灵的东西，将我们从无趣的生活中提升。如果"
- "有一次看一个小说名著的电视讲座，有一讲说到普鲁斯特的《追忆逝去的时光》。老师说到书中一个说谎的细节，而这个说谎表达了一种“创造性的能量”，这其实跟我一贯的观察相符：你看人表达事物的方式，能推测出他在其中注入的能量。人不会在不在乎的事情上说谎、掩饰，所以说谎、 情绪发作之类的事情，往往如同漩涡的中心，是人的“自我”和“存在”的表达。你看人怒斥什么、 倾诉什么、 反对什么，都表明那件事此刻是他生命的焦点，让他深深卷进去，不能自拔。 其实，去掉道德色彩，谎言和艺术有不小的关系——两者都有小心的构建，都是能量的聚积，都是生命的漩涡，有刻意的取舍。"
- "你看，无论在哪个时代、 哪个环境，个体总是个体。不管环境对错，别人的成就和光环是别人的，罩不到你；再蒸蒸日上的时代也如此，别人的概率并不负责你的人生，而环境、 时代、 时风，至多提供一个可参照的概率。 说到概率，你我既生在世界上、 人群中，每人头上都笼罩着依据不同特征而分的概率值，最明显的是年龄，性别，环境，时代，天分——不是说这些概率不会起作用，但在这些“可见特征”之外，分明还有一些“不可见特征”，那些不可见、 没有被计算过的概率值，一直在低回地成长。从表面看，许许多多的人地成就都是小概率事件，不可能事件，但这些人身上深埋着一些逃脱普通测量、 难以量化地潜质：比如意志和决心。在女性不可能有所"
- "“我从她那里学到三样东西：集中精力；努力学更难的东西；永远从最基本的东西开始。”她不仅是音乐老师，也是灵魂的老师，因为她强调的“集中精神”，也是宗教中的苦修所能抵达的。……这些信条之外，格拉斯自己加上一条，“一点点耐心。”"
- "莫扎特的个人生活和音乐的完全分离，是音乐学者的基本共识，也是我自己的体认，以他的生活来机械对应音乐，常属焚琴煮鹤之举，一无所获。而贝多芬的音乐和生活并不完全分离，但他的音乐有着普世的诉求，并非私人心理记录。"
- "演奏家对我的影响越来越小 只要我认真并有针对性地倾听，一个平庸的演奏也能触发更多的音乐秘密；不认真的话，一个天才的演奏也就是让我激动一下而已"
- "古典音乐是写在谱纸上，严格要求演奏者遵守的，而爵士可能连记也记不起，主要靠即兴 录音扼杀了一定的即兴因素但加强了古典音乐的“可记录性” 录音使音乐成为真正的重听的艺术，这是复杂音乐的必然产物。"
- "那些所谓来自知性思索的结论，也许只是“看上去”知性而已，它们的斑斓色彩和充满感情的瞬间，并不容易被读者想象到"
下载
收藏