![一个孤独的散步者的梦 - [法]卢梭](https://static.book345.com/covers/s/9787100087544.jpg)
书籍介绍
翻开这本书，别指望读到一部超脱物外的隐逸之作。它分明是一个被世界放逐之人在晚年写下的“辩词”：被驱逐、被误解、被围剿，他索性退到一旁，把全部热情收回到内心。读者反复提及的，正是这种“与全世界过不去”的姿态——不是冷漠，而是拒绝妥协后的自我保全。书中反复出现的“散步”，也不是闲庭信步，而是一种主动的抽离：在虫与草、与流水之间，把孤独走成一种可咀嚼的享受。它打动人的地方，恰在于那份近乎执拗的诚实：宁可被当作罪过，也不肯像旁人那样虚伪。它适合那些在人群中感到窒息、又在孤独里找不到出口的人——卢梭替你把这份“不合群”说成了理直气壮。
AI导读
核心看点
- 本书是卢梭晚年绝笔，记录其隐居圣皮埃尔岛时的十次散步遐想。作者以散诗笔调剖析内心，探讨孤独、自然与幸福的关系，强调真正的幸福源于内心平静而非外界刺激，展现了其思想发展的最终轨迹。
- 书中深刻反思了社会规范与个人天性的冲突。卢梭直言自己生来不属于社会，拒绝世俗义务与虚伪交往，主张回归自然本性。他批判社会对人性的扭曲，坚持诚实与正直，即使因此遭受误解与孤立也在所不惜。
- 内容包含大量关于自我认知、道德困境及人际关系的激烈辩白。卢梭在此书中不再寻求公众认可，而是彻底转向内在精神世界，通过观察自然万物获得慰藉，体现了其从社会抗争到精神超脱的思想转变过程。
读者共识
- 读者普遍认为本书文字优美且情感真挚，具有强烈的感染力。尽管部分观点显得偏激或自恋，但其对内心世界的坦诚剖析和对自然之美的歌颂，仍能触动人心，被视为卢梭最动人、最私密的作品之一。
- 多数读者指出卢梭在书中表现出极度的敏感、多疑与自我中心，甚至被批评为“巨婴”或“伪善”。然而，也有读者认为这种“坏脾气”是其坚持原则、拒绝同流合污的体现，对其悲剧命运表示同情与理解。
- 读者共识认为本书不适合寻求实用建议或轻松阅读的人群。它是一部沉重的精神自传，充满了对社会不公的控诉和对孤独的赞美。读者需具备较高的共情能力与哲学素养，才能深入理解其思想价值。
精彩摘录
- "一切人间的感情既然已从心中根除，我还有什么要忏悔的呢？我既不再有什么地方可以自夸，也不再有什么地方应该自责；我在世人中间从此就等于零，而跟他们既不再有什么真正的关系，也不再有什么真正的相处，我也只能是等于零了。既然随便想做什么好事，结果总会变成坏事，想做什么事情不是害人就是害己，我的唯一的职责就只能是闪避在一边，我将尽我所能恪守这一职责。不过，我的身体虽然无所事事，我的心却还活跃，还在产生思想和感情，而由于任何人间的世俗的利害都已在我心中泯灭，内心的精神生活似乎反而更加丰富。对我来说，我的躯壳已不过是个累赘、是种障碍，我将尽可能早日把它摆脱。 ____________________ 一目了然"
- "在坎坷不平的漫长一生中，我发现，最使我得到甜蜜的享受和舒心的快乐的时期，并不是最常引起我回忆和使我感触最深的时期。那令人沉醉和牵动感情的短暂时刻，不论它是多么的活跃，但正式由于它的活跃，所以在生命的长河中只不过是几个明亮的小点。这种明亮的小点为数太少，而且移动的也太快，所以不能形成一种持久的状态。我心目中的幸福，绝不是转眼即逝的瞬间，而是一种平平常常的持久的状态，它本身没有任何令人激动的地方，但她持续的时间愈长，便愈令人陶醉，从而最终使人达到完美的幸福的境地。"
- "“我生来就不是为了社会的，在那里一切都是强人所难，都是沉重不堪的义务。我独立的气质总是不可能使我屈就凡是希望在人群中苟活就非得接受不可的种种东西。我能自由行事，我便是善良的，而且只会去行善；但只要感到了别人的束缚，我便立刻长起反骨，随心所欲一一于是我便什么也不是了。”"
- "在一天当中，只有在这孤独和沉思的时刻，我才充分体现我自己，自由自在地属于我自己，能毫不含糊地这样说自己正是大自然所希望造就的那种人。 洞察内心这种习惯终于使我丧失对自己苦难的感受，甚至是对它的回忆；我这就亲身体会到真正的幸福的源泉就在我们自己身上，要想把懂得怎样追求幸福的人置于真正可悲的境地，那真是非人力之所及。 这世上就是这样，在任何事情上表现出来的正直坦率都是可怕的罪过；在我的同代人看来，我既心地不正，又残酷无情，其实在他们心目中，我也没有什么别的罪过，只不过是不像他们那样虚伪，不像他们那样奸诈罢了。"
- "青年是学习智慧的时期，老年是付诸实践的时期。经验总是有教育意义的，这我承认，然而它只在我们还有余日的时候才有用。在我们快死时才去学当初该怎样生活，那还来得及吗？ 我见过许多人在探讨哲理时书生气比我更足，但是他们的哲学可说是同他们自己毫不相干。他们力求显得比别人博学，他们研究宇宙是为了掌握宇宙的体系，就好像是纯粹出于好奇才研究一部机器似的。他们研究人性是为了能夸夸其谈一番，而不是为了认识自己；他们学习是为了教育别人，而不是为了启发自己的内心。……至于我，当我想学点什么东西的时候，那是为了使自己得到知识而不是为了教育他人；我一贯认为，要教育他人，自己首先得有足够的知识；而我一生中想在人群中进行的全"
- "“不管后果如何，我要永远诚实”，当你这样想时，那就很容易招来一场麻烦的争论。公理存在于事物的实在性之中；当你把并不存在的东西当作你行为和信仰的指针时，那么谎话就总是不义，错误就总是欺骗了。而不管从真相中产生什么效果，你把它说出来就总是无罪的，因为你并没有添加自己编造的内容。 然而使我更难以原谅的是我所选的那条座右铭（指“终生献于真理”）。这条座右铭要求我比任何人更严格地信奉真理，而仅仅是随时牺牲我的利益和爱好也还嫌不足，还得为此而去掉我的软弱和天生的腼腆。应该有在任何情况下都保持真实的勇气和力量，决不让任何虚构和编造的东西从奉献给真理的口中和笔下发出。这才是我在选择这条高尚的座右铭时应该想到，"
- "在这饱经风霜的漫长一生中，我曾注意到，享受到最甘美、最强烈的乐趣的时期并不是回忆起来最能吸引我、最能感动我的时期。这种狂热和激情的短暂时刻，不管它是如何强烈，也正因为是如此强烈，只能是生命的长河中稀疏散布的几个点。这样的时刻是如此罕见、如此短促，以致无法构成一种境界；而我的心所怀念的幸福并不是一些转瞬即逝的片刻，而是一种单纯而恒久的境界，它本身并没有什么强烈刺激的东西，但它持续越久，魅力越增，终于导人于至高无上的幸福之境。 跟我当年真在那里时相比，我现在时常是更融洽地生活在这些形象之中，心情也更加舒畅。不幸的是，随着想象力的衰退，这些形象也就越来越难以映上脑际，而且也不能长时间地停留。唉！正在"
- "我可以毫无难色地牺牲自己的利益而主持公道，但到要牺牲我所爱的人的利益时，我就难下决心了。当我的义务和我的感情发生矛盾时，前者很少能战胜后者，除非是我不采取行动就能履行我的义务；这，我经常是能做到的，但要我违反我的天性行事，那总是不可能的。 不仅如此，一件事只要是带强制性的，它尽管符合我的愿望，但也足以使我的愿望消失，使之转化为厌恶之情，并且这种强制只要稍为厉害一些，甚至还会化为强烈的反感；就这样，别人要求我做的好事，我只觉其苦；别人没有要求我做的好事，我就会主动去做。我所乐于做的是纯粹没有功利动机的好事。但当受惠的人以此作为理由，要求我继续施恩，不然就要恨我时，当他强制我永远做他的恩人时，那么"
目录
用户评论
拖呀拖呀，总算看完了，呼！
解释了弃疗的原因……个人觉得比忏悔录好看的~
什么叫做文采。
他說「自由是不想做什麼就不做」，他又說「比自由更自由，我想做什麼就做什麼」
卢梭OS：总有刁民想害朕。
唯有仇恨之火与爱慕之心是不能熄灭的。
非常喜欢卢梭对自然的态度，也非常想用他和大江来个以“森林”为关键词的比较文学研究。对他本人遭际的了解还不够，现在看来他对孩子的态度和大江有着微妙的差异。
sharing brain with Rousseau
被害妄想症扣一星
书是极端个人向的，那我的短评也极端个人向吧。我也曾做过离群索居的梦，但我还年轻、路还长，离了社会生活给我的面包，那我大抵一周后的上午10点准时饿死。你很厌世很不甘，但你就快要死了，可我还得继续走下去呀。若你泉下有知当我从没来过吧。
“我深深相信，在我一生认识的人当中，没有任何一个人比我更好。”
下载
收藏