书籍介绍
翻开《上学记》，你会先被一个意外吸引：何兆武自陈中学到联大一直是“率性读书、不求甚解”的角色，身边才高八斗者层出不穷，他自己却始终没活成父亲期望的技术官僚。这不是谦辞，而是一整套读书观的底色——他质疑“起早贪黑、拼命出成绩”的农民式勤奋，追问爱因斯坦凭四十八小时工作不成，进而把“坐标转换”当作思想突破的关键。于是西南联大的自由散漫不再只是浪漫回忆，而成了培育独立思考的土壤。更难得的是书中对老师的“不讳”：闻一多被刺、杨武之因学生贴字报而辞职、对钱穆《国史大纲》的坦率商榷，都透着“平视历史”的坦诚。它适合那些不愿被单一叙事收编、想从一代人身上看见知识如何生长的读者。
作者简介
何兆武
1921年生，原籍湖南岳阳，1939年考入西南联大，先后就读于土木、历史、哲学、外文四系。1956至1986年，任中国社会科学院历史研究所助理研究员、研究员，1986年后，任清华大学思想文化研究所教授。译作有卢梭《社会契约论》、帕斯卡尔《思想录》、康德《历史理性批判文集》、罗素《西方哲学史》等，著有《历史理性批判散论》、《历史与历史学》等。
文靖
1975年生，本名文静，毕业于清华大学自动化系、哲学系，曾任生活·读书·新知三联书店编辑，现为自由撰稿人。
AI导读
核心看点
- 何兆武口述西南联大七年求学生涯
- 展现战时学术自由与师生风骨
- 反思民族劣根性与读书功利主义
读者共识
- 文字朴实精准，真实记录历史
- 展现一代知识分子的幸福与自由
- 是了解西南联大精神的启蒙之书
精彩摘录
- "巴金的文章我也不欣赏，一直到老我都不欣赏，觉着那些东西缺乏思想深度，得不到什么启发。可是鲁迅先生辛辣、讽刺的笔触却打动了我，我对他那么冷酷无情地鞭挞中华民族的劣根性深有同感。解放以后大概我们的评论家们认为应该鼓舞中国人的士气，不能妄自菲薄总说泄气的话，所以对民族劣根性方面不再提及，一提就是光荣伟大、勤劳勇敢，一直到今天都有这个问题。不好的时候自卑自贱，好的时候就跳到另一个极端自高自大，动不动把老祖宗搬出来，这不和阿Q心理一样？这是没出息的表示。我认为，一个人、一个民族的完善都需要正视自己的缺点，惟有如此才能真正鼓舞士气，才能真正进步，否则徒然助长虚骄之气，是没有好处的。"
- "我小时候读书不是很卖力，不过成绩还说得过去，所以上大学最先考的是工科。其他同学的情况不尽如此，确实有开早车、开夜车的，或者既开早车又开夜车，不过那是死读书，成绩也并不一定很好。我想，这和我们的传统观念有关。过去我们是一个落后的农业国家，总想着怎么起早贪黑，天不亮就去干，干到夜里不收工。我们在干校的时候，两个星期才放一天假，而且来不来就夜战，白天干不完晚上干，其实也没干出多少成绩。成绩不是靠体力拼出来的，要是这样干的话，撑死了也翻不了一番，更提不上翻两番、翻三番。一个人一天二十四小时，你不能干四十八小时的活儿，要这样拼的话，爱因斯坦做出那么大的成绩，他一天得干多少小时？ 包括现在也是这样。我们总"
- "那一年数学考题非常之难，也不知道是谁出的，比我们中学所学的更深。其中有一个题目我还记得，在椭圆上任取一个点，问：把这个点到椭圆上每个点连线的中点连接起来，是什么图形，并列出方程。我知道连起来是一个内切小椭圆，给描出来了，可是列不出公式。有个同学数学学得非常好，考完了以后跟我讲，这道题不能用正坐标表述，得用极坐标。经他一说我就想起来了，所以印象特别深。另外，这件事也给了我极大的启发，一个终身受益的启发：当我们的思想解释不通的时候，就得另换一个坐标，不能死硬地按原来的模式去套。 我想，历史中真正学术上、思想上的重大突破，大概都需要坐标的转换。有些用原来的坐标解释不了了，却仍在那里生搬硬套，是行不通"
- "联大三个学校以前都是北方的，北京、天津不属于国民党直接控制的地区，本来就有自由散漫的传统，到了云南又有地方势力的保护，保持了原有的作风。没有任何组织纪律，没有点名，没有排队唱歌，也不用呼口号。早上睡觉没人催你起来，晚上什么时候躺下也没人管，几天不上课没人管，甚至人不见了也没有人过问，个人行为绝对自由。自由有一个好处，可以做你喜欢做的事，比如喜欢看的书才看，喜欢听的课才听，不喜欢的就不看、不听。这个非常好，非常符合我的胃口。 有个叫邹承鲁的院士，以前是西南联大的学生。他对生物化学非常有贡献，６０年代轰动一时的胰岛素就是他们搞成功的。我看过一篇记者的访谈，记者问：“为什么当时条件非常差，西南联大也"
- "我想，幸福的条件有两个。一个是你必须觉得个人前途是光明的、美好的，可是这又非常模糊，非常朦胧，并不一定有什么明确的目标。另一方面，整个社会的前景也必须是一天比一天更加美好，如果社会整体在腐败下去，个人是不可能真正幸福的。在我上学的时候，这两个条件恰好同时都有。当时正是战争年代，但正因为打仗，所以好像直觉地、模糊地，可是又非常肯定地认为：战争一定会胜利，胜利以后一定会是一个非常美好的世界，一定能过上非常美好的生活。那时候不只我一个人，我相信绝大多数青年都有这种模糊的感觉。“文革”时候，有些激进的红卫兵大概也确实有过这种感觉，以为今天革命，明天就会“赤遍环球是我家”，马上全世界就都可以红旗招展、进"
- "老师各讲各的见解，对于学生来讲，至少比死盯着一个角度要好得多。学生思路开阔了，逐渐形成自己的判断，不一定非得同意老师的观点，这是很自然的事情，而且可以公开反对。记得有一次数学系考试，有个同学用了一种新的方法，可是数学系主任杨武之先生认为他做错了。这个同学就在学校里贴了一张小字报，说他去找杨武之，把杂志上的新解法拿给他看，认为自己的没有错。后来杨武之很不好意思，好像还辞掉了系主任的位子，或者请了一年病假，这是今天不能想象的了。 再比如钱穆先生的《国史大纲》，里面很多见解我不同意，不但现在不同意，当时就不同意。钱先生对中国传统文化的感情太深厚了，总觉得那些东西非常之好。有点像情人眼里出西施，只看到"
- "法拉第学徒出身，没有受过正规教育，所以不懂高等数学，这对于学物理的人来讲是致命伤。可是他发明了磁力线，用另外的方式表述电磁现象，后来成为电学之父。这次谈话使我深受启发，其实我们对于这个世界的理解以及表述，不必非得用原来的模式。比如过去讲历史都讲正统，讲仁义道德，但这只是理解历史的一个层面，完全可以换一种方式。亚里士多德说过：“诗人可能比历史学家更真实，因为他们能够看到普遍的人性的深处。”所以有时我想，或许艺术家、文学家对于历史的理解要比历史学家深刻得多。古人说：“人之相知，贵相知心。”如果你不理解人心，而只是知道一个人几点钟起床、几点钟吃饭，并不等于了解他。专业的历史学家往往止步于专业的历史事"
- "可惜我们现在看过去的人总是带着谅解的眼光，只看到融洽的一面，没有看到他们彼此之间相互轻视、看不起的那一面，没能把人与人之间的一些矛盾真正揭发出来。"
目录
用户评论
何老的一生可能是爱读书又没什么大志向的文科生的理想。三姐妹都跃入时代的洪流，唯独他谨记技术官僚父亲的告诫，远离政治；从中学到联大，身边从来不乏才高八斗又踔厉奋进的少年英才，但是自己一直是率性读书不求甚解的节奏。
这种经历过大时代变迁的大师的回忆录比太多书都有营养了 何况还是这么一个有趣的老头 每天睡前不知不觉就看到了一点 很好读又有趣又很有些感触 让我想起之前在地铁上读巨流河时的震撼和感动 是一本很好的书啊 看完书之后去搜了老爷子的照片 是一个慈眉善目的小老头 希望老爷子长命百岁
人尽其才，充分施展，能推动历史的车轮。然而历史常常无情，碾轧人才，有的被轧死，有的被轧变形。
很棒，说话精炼，接地气
“人生一世，不过就是把名字写在水上，不管你如何奋力，如何着意，还是如何漫不经心，结果都是一样的。”如后记所说，何先生如同一个孩童，近当代的跌宕起伏在他眼里，仿佛是大世界里的一个鱼缸
简单的文字蕴含着深刻的道理，在娓娓道来中以其特有的视觉领略感受那个时代，读完后激发了对学习的兴趣，有知识真是件幸福的事。
读来饶有兴趣，西南联大的是是非非，何先生的成长经历与国家的风雨飘摇，都似乎离我们很遥远。作为翻译家，现今太少能有与当时翻译大家相媲美的人，现在看到的易卜生戏剧译本仍然还是潘先生五四时期翻译的，是为一大憾事。
印象很深的是20年前清华要给何先生举办八十寿辰庆祝会，邀请的都是他的熟人，可是何老一直婉拒，觉得自己不是大人物，也不配开颂寿会。当时有人以为是谦让，可学生去接他参加庆祝会的时候，何老早已不知所踪。
娓娓道来的大实话，今后可能听不到了
看到好多民国文人学者的轶事
求书
收藏