书籍介绍
很长时间,我都梦想自己的母亲是个黑人。
当父亲到了退休年龄,回到法国和我们一起生活的时候,我却发现他才是非洲人。对于我来说,这曾经非常难以接受。我必须回过头,重新开始,试图弄明白这一切。为了纪念,我写了这本小书。
正是在写下这一切的时候,我终于理解了,现在。这份记忆不仅仅是我的记忆。它也是在我出生之前的时光的记忆。
也许说到底,我的旧梦并没有欺骗我。如果我的父亲在命运的力量下变成了非洲人,我,我就能够想象我非洲的母亲,在我被孕育的那一刻,在我出生的那一刻,把我抱在怀里,哺育我。
AI导读
核心看点
- 勒克莱齐奥诺奖作品,追寻父亲非洲记忆
- 以感官体验重构童年,文字诗性且暴烈
- 探讨身份认同与血脉传承的深刻命题
适合谁读
- 喜爱法国文学及诺贝尔文学奖作品读者
- 对非洲文化、殖民历史感兴趣的人
- 关注家庭关系、自我身份探索的读者
读前提醒
- 非传统叙事,重在感受气味与光影记忆
- 译者袁筱一译文极佳,建议细品语言之美
- 篇幅短小,适合静心阅读,勿求情节紧凑
读者共识
- 译文流畅熨帖,如母语般自然,翻译精彩
- 情感真挚浓烈,读后令人动容,回味悠长
- 文字充满生命力,是对异乡与根源的礼赞
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "每个人都是父亲和母亲的结晶。我们可以不承认父母,可以不爱他们,可以怀疑他们。但是他们始终存在,他们的一切:他们的脸,他们的态度,他们的行为方式和癖好,他们的梦想,他们的希望,他们的手和脚趾的形状,他们的眼睛和头发的颜色,他们说话的方式,他们的思想,也许还有他们去世时的年龄,这一切都会传承到我们身上。"
- "我一直希望回到非洲,回到童年的记忆。回到我情感和决断的源头。世界在变化,这是真的,而竖立在那高高的草地上的东西,在带来草原味道的热乎乎的气息中,在森林尖锐的声音中,能够让唇际感受到散发着天空和云彩铃那种湿漉漉的味道的东西,这东西比任何一个故事、任何一次旅行离我都要远,让我无法重回这一切。"
- "当一个男人日复一日地看着他所爱的女人的脸上的光影变化,当他在孩子的眼神中守候着转瞬即逝的光芒,这一切,任何肖像画,任何照片都无法捕捉到。 但是我能够回忆起初次到达非洲时所接受到的一切:如此强烈的自由,如此强烈,以至于让我燃烧,它完全侵占了我,我是那么快乐,快乐到了疼痛的地步。 我不想说这是一种“异国情调”:孩子们对这样的罪恶绝对是陌生的。不是因为他们透过人和物看见了什么,而是因为他们只看见人和事本身:一棵树,地上的一个洞,一列工蚁的队伍,一群正在游戏的喧闹的小家伙,一个双眼浑浊、伸出骨瘦如柴的手的老人,赶集那天村庄里的一条街道,对他们来说就是所有村庄的所有街道,所有的老人,所有的孩子,所有的树"
- "在我们还是孩子的时候,我们不使用词语(词语也还没有被滥用)。那个时候,我离形容词、名词很远。令人赞叹的、巨大的、强大的……这些不仅说不出,甚至想不到。但是我能够感受到,我能够感受到笔直的树干在何种程度上深入我头顶上那片黑乎乎的苍穹,就像隧道一般将从俄果雅到奥布杜的红土道路那赤色缺口围包了起来。我能够感受到,在村庄的林间空地上赤裸的身体,闪闪发光的汗水,女人宽大的侧影,挂在她们胯间的孩子,所有这一切形成了一个和谐的完全摆脱了谎言的整体。 […] 非洲更是身体的,而不是脸。是感受到暴烈,欲望的暴烈,季节的暴烈。我对于这块大陆的第一印象,是我的身体因为极度炎热发的小水泡,这种感染对于进入热带地区的白"
- "Quand il entre dans les chambrées , mon père lit la peur dans leurs yeux. Le médecin n'est pas cet homme qui apporte le bienfait des medicaments occidentaux, et qui sait partager son savoir avec les anciens du village. Il est un étranger dont la réputation s'est répandue dans tout le pays, qui coupe"
- "我要看着在黄昏天空里燃烧起来的火焰,看着闪电静静地在周围勾勒着火一般轮廓的鳞状灰色云朵间流淌。等到夜幕落下,我会听见雷的脚步,越来越近,一波波地,让我的吊床晃个不停,油灯的火焰也在摇曳明灭。我听见妈妈的声音,她在数闪电离去需要多少秒,并且按照每秒三百三十三米来计算闪电的距离。最后是雨带来的风,很冷,威力无比地在树梢上空扫荡,我听见每一根树枝在呻吟,发出噼啪的声音,房间里的空气中充斥着雨水拍在地面上扬起的灰尘。 这一切都是那么远,同时又那么近。一块纤薄的如同镜子般的简单壁板分隔了今天的世界和昨天的世界。我说的不是乡愁。这种类似被遗弃的痛苦从来没有为我带来过任何愉悦的感觉。我所说的是物质,是感觉,"
- "在非洲,人们对于身体没有羞耻感,这一点真是奇了。正是这一点让人能够得到一片天地,得到某种深度,能够丰富人的感觉,能够在我周围张开一张人类之网。"
- "非洲更是身体的,而不是脸。是感受的暴烈,欲望的暴烈,季节的暴烈。"
作者简介
勒克莱齐奥,一九四0年生于法国尼斯,一九六三年出版第一部小说《诉讼笔录》,并获得雷诺多文学奖。至今已出版四十多部作品,包括小说,随笔,翻译等。一九八0年,勒克莱齐奥以小说《沙漠》获得保尔•莫朗文学奖。一九九四年,他在法国《读书》杂志一次读者调查中,被评选为当代最伟大的法 语作家之一。
二00八年,勒克莱齐奥荣获诺贝尔文学奖。