![在深渊 - [墨西哥] 莉奥诺拉·卡林顿](https://static.book345.com/covers/s/9787559858955.jpg)
书籍介绍
这不是一本好读的回忆录，甚至不是一本好看的书，但它可能比大多数回忆录都更接近
作者简介
【作者】
莉奥诺拉·卡林顿（Leonora Carrington，1917—2011），墨西哥艺术家、作家，超现实主义运动的重要代表人物。1917年，卡林顿出生于一个富裕的英国家庭，少女时代先后被两所修道院学校开除；1937年，与超现实主义艺术家马克斯·恩斯特私奔，成为 巴黎艺术圈的宠儿；1940年，恩斯特遭纳粹逮捕，卡林顿精神濒临崩溃，被送往精神病院；从医院逃走后，卡林顿辗转去了美国和墨西哥，继续从事艺术创作，直至去世。
【译者】
郑楠，北京大学外国语学院西葡意语系西班牙语专业助理教授、博士研究生导师。本科毕业于北京大学外国语学院西班牙语系，2019年在纽约市立大学研究生院拉丁美洲、伊比利亚和拉美裔文化研究博士项目获拉丁美洲文学方向博士学位。研究方向为皮诺切特独裁及独裁后的智利文学与文化、现当代西班牙语美洲作家作品中的身份政治问题，以及西班牙语美洲文学与视觉艺术的互动。译作有阿尔瓦罗·恩里克的《突然死亡》、瓦莱里娅·路易塞利的《我牙齿的故事》，以及包括莱奥波尔多·卢贡内斯的《致命紫罗兰》等在内的短篇小说。
AI导读
核心看点
- 本书是超现实主义艺术家莉奥诺拉·卡林顿的精神失常亲历记录，以极度诚实且不加修饰的笔触，详述了她在二战背景下因精神崩溃被强制送入西班牙桑坦德疗养院的恐怖经历。书中没有虚构的文学修饰，而是直接呈现了幻觉、妄想与身体痛苦的交织，展现了疯癫状态下的真实意识流动，具有极高的文献价值与冲击力。
- 文本深刻揭露了超现实主义男性精英对女性的物化与剥削。卡林顿在书中及导读背景中，批判了布勒东等男性将女性视为“女囡”或神秘媒介的傲慢态度。她拒绝成为他人的缪斯，而是通过反抗家庭规训、拒绝被当作艺术客体，在疯癫的绝境中夺回主体性，完成了一次从被凝视的客体到独立艺术家的残酷蜕变。
- 作者以超现实主义的隐喻手法重构痛苦，将呕吐、痉挛等生理反应转化为对社会不公的净化仪式。书中将疗养院建筑幻想为宗教圣地，将药物折磨视为通往绝对知识的途径，这种在绝望中构建意义、在深渊中寻求救赎的叙事，展现了人类精神在极端压迫下的韧性与反抗，警示读者疯癫既是症状也是抵抗通道。
读者共识
- 读者普遍认为本书篇幅虽短但冲击力极强，文字朴素却充满力量。尽管部分读者对超现实主义男性圈子的虚伪与剥削感到愤怒和不适，但绝大多数人高度认可卡林顿在精神崩溃后仍能保持清醒、记录痛苦并反抗压迫的勇气，认为这是女性争取主体性的悲壮颂歌。
- 多数读者指出，书中关于精神疾病治疗的描写令人震惊且心痛，反映了当时医疗手段的残酷与非人道。读者对作者遭受的药物折磨及强制关押表示深切同情，并强烈批判将女性视为“疯女人”或“神秘媒介”的性别偏见，认为这是对女性创造力的扼杀与侮辱。
- 读者共识认为，尽管阅读过程痛苦，但本书具有极高的思想价值与警示意义。它不提供廉价的安慰，而是展示了在深渊中坚持抗争的可能性。读者被作者“与天使摔跤”般的坚韧所打动，认为这是一部关于生存、反抗与自我救赎的震撼之作，值得反复细读以汲取力量。
精彩摘录
- "在一幅早期自画像中，一匹白马（一个在其作品中反复出现的另我）从画中人身后的窗户跃出......"
- "恩斯特满脸幸福，闭着眼靠在莉奥诺拉的肩膀上。"
- "我意识到我的痛苦——我的思维，如果你更倾向于这种说法——正煞费苦心地试图与我的身体合二为一；我的思维必须在我的身体上——在物质层面上产生一种即刻的影响，才能宣示自己。之后，它会作用于其他客体。我试着去理解自己的这份眩晕：我的身体不再听命于在我思维中形成的定式，那些定式隶属于陈旧、有限的理性；我的意志不再融会于我的运动官能，既然我的意志已丧失力量，那么首先必须要清算令我无法动弹的那份痛苦，随后在山岳、我的思维和身体之间达成一致。为了在这个新世界重获游走的能力，我诉诸自身继承的英国式圆滑手腕，将意志的力量搁置，温和地在山岳、身体和思维之间寻找共识。"
- "在国际酒店的第一晚，我们在楼顶上吃了晚餐；踏足楼顶满足了我一个深切的需求，在那里，我发现自己进人一种亢奋的状态。身陷政治困局和炎炎热浪的我说服了自己，认为马德里乃世界之胃，而我则是负责帮助这副消化器官康复的天选之人。我相信，所有痛苦在我的身体里堆积，也终将消解，这正好解释了我情绪力量的来源。我相信，我有能力承担这份重任，并从中为世界提取一份答案。"
- "这只是呕吐所代表的诸多方面中的一例：我察觉出社会的不公，我希望首先将自身净化，之后再越过其祖露无遗的无能。我的胃是社会的座席，然而也是我与大地上所有的元素联结的地方。它是大地之镜，它所映照的如人物镜像般真实。为了恰切、清晰、忠实地映照大地，必须将厚厚的、层叠的污垢（公认的常规）从镜中一也就是我的胃中一清除；我所说的“大地”，指的当然是天地间所有的地球、星星与太阳，以及微生物星系中所有的星星、太阳与地球。"
- "我把每一种语言置于其特定的界域来理解：声音、感官、颜色、形态，等等，而每个人都会与我心心相印，并给我一个完美的答案。"
- "雅各与天使摔跤是莉奥诺拉·卡林顿最喜欢的《圣经》故事。“我们必须坚持下去，”她说，“就算天使大喊‘放开我，放开我’，我们也不会听的。不会。我们必须坚持下去。”在这个故事的前情背景中，有一架等着人们爬上天堂的梯子，但那时的人世间尚需抗争。在经历了她的作品所记录、转化的那些旅程和磨难后，莉奥诺拉·卡林顿坚持了下来——她时而笑得邪魅，时而战得癫狂。"
- "我希望那阵阵痉挛或可抑制哀愁，它们如地震般撕扯着我的胃。我现在明白了，这只是呕吐所代表的诸多方面中的一例：我察觉出社会的不公，我希望首先将自身净化，之后再越过其祖露无遗的无能。我的胃是社会的座席，然而也是我与大地上所有的元素联结的地方。它是大地之镜，它所映照的如人物镜像般真实。为了恰切、清晰、忠实地映照大地，必须将厚厚的、层叠的污垢（公认的常规）从镜中一也就是我的胃中一清除；我所说的“大地”，指的当然是天地间所有的地球、星星与太阳，以及微生物星系中所有的星星、太阳与地球。"
目录
导读
在深渊
后记
文本说明
用户评论
莉奥诺拉的画常常被涂抹成经血一样的赭红、暮霭的大地色，还有温暖的金色。她的文字也同画作一样，是大母神深沉地唱着歌。其中埋着一根抛物线式的跳脱神经，在被痛苦的回忆拨弹时，就会发出经久不绝的尖锐嗡鸣。但这种尖锐并没有带来不安的阅读体验，因为她的目的不是控诉，只是呈现，就像她自己说的「我从未真正感到愤怒」，我们能从这部作品里感受到的只有她对于生命的激情。
深渊固然可怕，但深渊也有其价值所在。它是过去的一部分，也是现在的一部分，更是未来的一部分。正视它，就是正视过去，正视自己。作者的经历使她痛苦万分，但作者选择正视它，说明作者选择和过去和解。只有这样，才会活出真正的自己。对任何事情才会做到温柔以待。
感谢赠书！内容很短，光是前言占了可能40%，大致介绍了作者的生平，单论简介果然无法想象她脑海中充斥着的疯狂呓语。看到三角形那段的时候控制不住内心震动——在前几年的抑郁时期里吃过一些药，服药之后的睡眠支离破碎，感觉自己像是一个不断旋转的三角形。
充满了隐喻和象征性的符号图景，但它并非是以诗意的方式构成，正好相反，它是借助精神疾病而存在在人身上的现实体验。我们——可以通过掌握对经验的重新叙说方式掌控不受控的现实——无论是有意识的还是无意识的。这也许是独属于精神疾病患者的叙事疗法。无序和混乱中透露着动人的真诚，“体内，在燃烧，你知道某个东西真正打动你是什么感觉，就像在燃烧。”
她是个诚实的疯子，一个真实而不幸的“缪斯”——不幸成为了艺术家的“缪斯”，成为一个只能用疯狂的艺术理念掩盖丑陋现实的被剥削者。处于世界大战中对于精神本就是强烈的挑战，悲观者自杀，投机者献媚，抗争者战斗，而她这样的疯癫者以疾病为名记录了撕裂的精神世界。一半的她在深渊中，在脑海里释放直觉和官能体验的第一反应；另一半的她在疯人院的污秽里，不着片缕，受人监视。这五天的短暂体验如同五年，字里行间都体现莉奥敏锐的观察力与艺术天赋，结合其生平又似乎体现了超越疯人院体验的、更深层的痛苦：从压抑的家庭（以及所谓上流社会）的秩序中逃离的少女，却投入了以爱情和艺术为名的性剥削关系中。她因此成名，却也如多数“缪斯”般难以脱离绯闻。不，或许该说她是”卡珊德拉“，清醒地诉说”疯话“。
不到半天时间就看完了，对我来说观感比《魔角》好一点，但也没有达到我觉得很棒的阈值。就像对托姐的书的感觉一样，我对一些段落非常认同和喜欢，但对整本书就没有这种感觉。
读在《椭圆女士》的半途，前言作为她半生的注解让所有意象和颠沛有了来处。苹果、迷宫和小马驹是深渊之物，前往深渊的开关是大腿上的肿块，一切犹如书里她的那张画那样具象。
「我遇見某種女子，某種女子是多麼瘋癲。」
2023.10.11
对我而言，这本混含着这位暗黑童话女作家生平的书更有意义，有艺术圈和男艺术家的剥削，而在发生时人总是不知道在发生什么。要紧的是活下来，创作。
求书
收藏