![我身体里的人造星星 - [爱尔兰] 希内德·格利森](https://static.book345.com/covers/s/9787559840615.jpg)
【编辑推荐】
★我们的身体当然是神圣的，但它们往往不只属于我们
人可以患病，但不能成为疾病：一个超越病痛抵达艺术永恒的生命故事，一场重新定义自我、救赎自我的疗愈之旅。无论是病痛还是心碎，我们都生活同一张皮囊下，知晓它的脆弱，体味它的真实，争夺它的主权。
★头发、血液、子宫、脸庞，爱与病痛构筑的女性生命星空；母职、艺术、创造、死亡，以书写逃离监禁的一次身体越狱
格利森以自己从小患病的经历出发，结合文学、艺术、历史、社会发展中的女性身体呈现，以手术刀般的笔触书写身体在女性生命经验中的意义，展示出性别与病痛对女性身体主权的定义、侵入和相互抢夺。
★介于文学随笔与社会学之间的书写，浪漫而严谨，温柔且坚定，格利森展现出她身兼作家、说书人与诗人的神奇魅力
作为当下爱尔兰最受欢迎的女性作家之一，希内德·格利森的作品融合了散文、诗歌、文艺批评与个人回忆录等多种体裁，文字兼具理性思考和丰沛的情感。
★从身体病痛到恋爱结婚，从亲友离世到生命诞生，从社会变迁到文艺新潮，从回望历史到展望未来
通过这些文章，我们既可观望到一位女性充满苦难与幸福的丰富人生，也可透过社会观察家的智慧之眼，剖析女性身体在文化与社会中遭受的误解与伤害。
★2019年欧美年度好书，令女性落泪、男性自省的重磅力作：“女性的身体是一个战场，这本书就是灼人的证据！”
2019年爱尔兰图书奖非虚构大奖；2019爱尔兰年度畅销书NO.1
《卫报》《观察家报》《新政治家》《爱尔兰时报》 年度好书
★进口特种纸平装双封，新锐设计师汐和担纲装帧设计，欧美文学博士倾心精译
封面优雅而温柔，细腻呈现遭受误解与伤害的女性肉身。120*200细长开本，优美便携，趣味盎然。
————————————————
【内容简介】
“我们打造出自己多重的身体，如俄罗斯套娃一般，
但我们应该保留哪一个独属于自己的版本？”
希内德·格利森在少女时代便罹患单关节炎，成年后又患上白血病，在病痛中度过了大部分青春岁月。为了寻求康复的希望，她曾到圣地卢尔德的圣泉中沐浴，却遭遇了信仰的幻灭。
她开始转向内心，探索自己的痛苦，接踵而至的是她人生中最大的喜悦——坠入爱河，成为母亲。于是她又将目光转向身体之外，开始钻研历史、艺术、文学以及音乐，开始书写女性身体的亲密体验，从疾病中重生 在局限中寻找希望。
在个人经历与社会、历史、文化的交汇中，格利森如解剖身体般一一审视骨骼、头发、血液、子宫之于女性的意义，探讨深受爱尔兰宗教传统和父权思想影响下的当代女性，要如何在身体病痛、养育子女、身体自主、艺术创作之间寻求平衡。
——————————————————
【媒体推荐】
希内德·格利森致力于支持女性发声，这改变了爱尔兰的文学版图。而在这本书中，我们终于听到了她自己的声音，这声音源于格利森身体史中的血液与骨头。她是一道绝对的力量：如果你想知道激情和坚韧来自何处，读读这本书吧。
——安·恩莱特（2007年布克奖得主）
《我身体里的人造星星》是一本真正美丽的书。它关乎身体的巨大局限，因为宇宙中几乎所有其他事物（从歌曲到星星）都能将身体击穿。
——萨拉·鲍姆
这些精彩的文章读起来就像格利森在向她的读者发誓，要揭示在她生命中的所有日子里，寄居在一具人类躯体中意味着什么——无论好坏，无论贫富，无论疾病还是健康。来看看黑色笑话和存在主义式的恐惧吧。请为美丽和柔情而停留。
——珍妮·奥菲尔
这是一部闪闪发光的作品……充满洞见、诗意、温柔、愤怒，一本了不起的书，一部令人惊叹的处女作。
——罗伯特·麦克法伦
私密而普世，多年来我读过的最有力量的散文集。
——约翰·伯恩（《穿条纹睡衣的男孩》作者）
格利森是个纯熟的说书人，她笔下的故事与她对个人世界的分析保持着微妙的平衡。
——《卫报》
格利森对细节的观察，尤其是对荒诞或悲剧性事物的观察，带着危险的敏锐。她是一位缜密的作家，从她的疾病中脱颖而出，坚韧而不屈。
——《泰晤士报》
你得有一颗石头般坚硬的心才能无视这些“赞美诗”和“颂歌”的魅力……这本书充满了活力和真诚。
——英国《独立报》
希内德·格利森的散文集写到了身体和艺术、鬼魂和女性身份、悲伤和母性，以及生活在一具让人失望的躯体中的感受，满怀激情、无与伦比。正如完美的书名所表明的那样，每一篇文章既独立存在、闪耀夺目，又共同构成一个强大的情感宇宙。
——Elle（英国版）
这本书就是灼人的证据——女性的身体是一个政治战场。
——《每日电讯报》
很明显，格利森的洞察力来之不易；而且，像那些激励她的女性一样，她已经找到了一种方法，将自己的经验转化为强大的东西，需要被人倾听。
——《观察家报》
就像奥利维娅·莱恩的《孤独的城市》一样，这种智力和人性之间的平衡才是最重要的……除了娱乐和启蒙，我们的生活中还需要能深入我们内心的写作。
——《爱尔兰独立报》
这些文章关乎健康、艺术、性别、母职、悲痛、身体和格利森自己的挣扎，感人、深刻而优美……它们讲述了一个人的生命如何能够多次得救并活得精彩，尽管她经历了巨大的痛苦，遭遇了巨大的障碍。
——《爱尔兰时报》
- 作者以自身单关节炎、白血病及两次怀孕的亲身经历，将植入体内的金属器械比作“人造星星”，以诗性语言重构疼痛记忆。书中探讨了头发、血液、子宫等身体部位在女性生命经验中的意义，展示了性别与病痛如何定义、侵入并争夺女性的身体主权，是一场从病痛中抵达艺术永恒的自我救赎之旅。
- 本书介于文学随笔与社会学之间，作者以手术刀般的笔触剖析女性身体在文化与社会中遭受的误解与伤害。从教会将生育视为污秽的历史，到现代医疗体系中患者主权的丧失，再到流行文化对女性身体的规训，作者揭示了女性身体如何成为一个充满权力博弈的战场，以及她们如何通过书写夺回主体性。
- 书中融合了散文、诗歌、文艺批评与个人回忆录，文字兼具理性思考与丰沛情感。作者不仅记录个人的苦难，更将视野延伸至女性名人与疾病斗争的故事，构建了一部女性与身体的“编年史”。通过探讨母职、艺术创造与死亡，作者展示了如何在承受痛苦的同时，保持灵魂的游荡与对生活的热爱，拒绝被疾病定义。
- 适合对女性主义议题、身体政治及性别研究感兴趣的读者。书中深入探讨了女性身体如何被社会、宗教及医疗体系规训与物化，为理解女性在公共与私人领域中的处境提供了独特的视角。特别是那些希望透过文学视角审视社会结构对个体身体施加影响的读者，能从书中获得深刻的共鸣与启发。
- 适合正在经历慢性疾病、手术康复或身心创伤的读者。作者以温柔且坚定的笔触书写疼痛，将不可言说的痛苦转化为具象的诗意表达，如将伤疤视为地图、将金属植入物视为星星。这种叙事方式不仅提供了情感上的慰藉，更展示了如何在病痛中重新建立与身体的连接，寻找生命的韧性与意义。
- 适合对爱尔兰文学、当代非虚构写作及随笔体裁感兴趣的读者。作为爱尔兰最受欢迎的女性作家之一，希内德·格利森的作品融合了多种体裁，文字优美且富有哲思。喜欢《疾病的隐喻》或苏珊·桑塔格风格，以及偏爱细腻、内省且具有社会观察深度的非虚构作品的读者，会欣赏本书独特的文学质感。
- 本书篇幅短小精悍，由多个独立篇章组成，建议读者不必拘泥于线性阅读，可根据兴趣挑选章节。书中既有对具体身体部位（如头发、血液）的微观剖析，也有对宏观社会议题（如堕胎法、母职）的反思。建议读者在阅读时留意作者如何运用比喻（如“俄罗斯套娃”、“人造星星”）来化解疼痛的沉重感，体验其诗性语言带来的治愈力量。
- 阅读时需做好情感准备，书中涉及大量关于病痛、分娩、死亡及身体羞耻感的描写，可能会引发读者的不适或强烈共鸣。作者并未回避苦难，而是诚实地面对身体的脆弱与局限。建议读者在感到疲惫时暂停阅读，体会作者所说的“身体是过后才会去追想的事”，在平静中反思自己与身体的关系，避免陷入过度的焦虑或自怜。
- 书中包含大量关于爱尔兰社会历史背景（如教会权威、堕胎公投）的内容，若读者对这些背景不熟悉，可能会影响部分段落的理解。建议读者在阅读相关章节时，结合注释或简要了解爱尔兰女性权利运动的历史。同时，注意区分作者的个人体验与普遍性结论，作者强调的是个体经验的独特性，而非提供通用的医疗或生活建议。
- 读者普遍赞赏作者以诗性语言对抗身体疼痛客观性的勇气，认为其文字温柔且坚定，没有陷入自怨自艾。许多读者被“人造星星”、“伤口释出自己的光”等比喻深深打动，认为本书不仅是一部个人回忆录，更是一部关于女性如何通过书写夺回身体主权的宣言。读者认为作者成功地将私人的痛苦转化为具有普遍意义的艺术表达，展现了生命的韧性。
- 读者共识认为本书深刻揭示了女性身体与社会权力的复杂关系，尤其是医疗体系中的权力失衡及社会对女性身体的规训。许多女性读者表示，阅读本书让她们意识到自己并非孤立地承受病痛，而是身处一个更广阔的社会结构中。尽管部分读者对作者歌颂苦难或诗化痛苦持保留意见，但大多数人认可其诚实面对痛苦、拒绝被疾病定义的态度，认为这是一种有力的抵抗。
- 读者高度评价本书的装帧设计与翻译质量，认为其符合书籍温柔而坚韧的基调。许多读者提到，本书篇幅适中，适合碎片化阅读，但内容密度高，值得反复品味。读者普遍认为，无论性别，本书都能引发对生命、死亡及身体存在的深刻思考。它被视作一本能令女性落泪、男性自省的重磅力作，是理解当代女性身体经验的重要文本。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "我们之间有距离，一种不确定的距离，但那不是因为不感兴趣。青春有它自己的专注之处；一种将生命注满的感觉，执着于某些事物，而任由其他事物从我们指间流过。我们在不同的轨道上各自行进了一段时间。我会在远处看到他那辆火车，但我们两个都在铁轨上蹦、徘徊，想着我们还会再见面。"
- "2010年，我接受了全髋关节置换术，当时我的孩子们还很年幼。自那之后，二十年来第一次，我终于可以交叉双腿、自行车了。在机场过安检时，检测仪会发出警报声。我逐渐把自己身体里的全部金属视作人造的星星，它们在皮肤底下闪闪发光，一个由新旧金属组成的星群。那是一张地图，追踪着生命的连接之处，指引我从不同的角度看待事物。经过多年的医学治疗后，我身上的伤疤多达两位数，它们也构成了熟悉的图景。关节可以置换，器官可以移植，血液可以注入，但我们生命的故事仍然是关于这个身体的故事。不论是病痛还是心碎，我们都生活在同一张皮囊底下，知晓它的脆弱，同时与死亡搏斗。手术会留下伤疤；身体的疤痕标记着人遭遇痛苦的真实经历。我想"
- "不要担心接下来会发生什么。 预设你的四周都是好人 除非确实没有， 若果真如此，你就做那个好人。"
- "我逐渐把自己身体里的全部金属视作人造的星星，它们在皮肤底下闪闪发光，一个由新旧金属组成的星群。那是一张地图，追踪着生命的连接之处，指引我从不同的角度看待事物。经过多年的医学治疗后，我身上的伤疤多达两位数，它们也构成了熟悉的图景。关节可以置换，器官可以移植，血液可以注入，但我们生命的故事仍然是关于这个身体的故事。不论是病痛还是心碎，我们都生活在同一张皮囊底下，知晓它的脆弱，同时与死亡搏斗。"
- "怀孕时，身体是一个由软骨、肌腱和数层子宫组成的器皿。躯体（这是一个更具宗教意味的词汇），子宫的主体，承载着它脆弱的货物，一艘穿越陌生海峡的轮船。皮肤上的盐，静脉里的生理盐水。这次怀孕变得像溺水。我的肺部是破帆，拒绝鼓满空气。它们坍落下来，拒绝鼓起。"
- "身体是过后才会去追想的事。我们不会停下来思考，心脏是如何以它稳定的节奏跳动着；也不会留心，我们每迈出一步，跖骨如何随之像扇子那样展开。除非体验到愉悦或疼痛的感觉，我们丝毫不会注意这些活动着的血管、血液和骨头。肺部鼓胀，肌肉收缩，没有理由去揣想它们哪天会罢工。直到某一天，情况有变：身体突然发生变故。我们的身体一它的存在，它的分量一既是不可忽视的实在，又往往被视作理所应当而不受珍视。"
- "1970年，我的哥哥出生了。我母亲分娩后，必须先去教堂接受相应的仪式，才可以回去做弥撒。神父祝祷所有新近生育的母亲，为她们驱除生育带来的污秽。在圣洁的男人眼里，连生孩子都会玷污女人的身体。教会总是高呼“罪恶！”以否决人的自主权利：从婚前性行为、抹大拉洗衣房'隐瞒的孕事，到基本的避孕措施。直到2018年，爱尔兰才就堕胎问题举行全民公决，并通过一项有限的法规，规定在某些情况下可以终止十二周内的妊娠。"
- "在那些年里，我感受最多的是令人室息的尴尬。为我的骨头、我的伤疤和我那笨重的步态感到羞愧。我想让自己变小，尽量减少我占据的空间。"
