博尔赫斯谈话录

[阿根廷] 豪·路·博尔赫斯

出版时间

2023-06-30

ISBN

9787547746042

评分

★★★★★
书籍介绍
这不是一本供人仰望的“文学圣经”,而更像一场让你坐在台下的现场谈话。翻开它,你会先被博尔赫斯的机智与幽默俘获——他谈纽约、谈失明、谈时间如何把“自我”收进过去、现在与未来。可当对话深入,许多人却读出了另一重意味:那些琐碎、沉闷乃至强词夺理的段落,那些被编者刻意抛出的“别扭问题”,恰恰逼出了他临场应对的真实智慧。读者最难忘的,往往不是警句的密集,而是他如何在一问一答的缝隙里,把写作、友谊、死亡与“被忘掉”这些命题谈成一种生活态度。它适合那些已读过博尔赫斯、想再摸一摸他体温的人,也适合愿意接受“未必处处聪明”的坦诚之书的读者。
作者简介
威利斯•巴恩斯通(Willis Barnstone),诗人、学者、翻译家,1927年生于缅因州刘易斯顿,先后就读于鲍都因学院、哥伦比亚大学和耶鲁大学,退休前为印第安纳大学比较文学教授。曾于1975–1976年执教于阿根廷布宜诺斯艾利斯。1984–1985年作为富布莱特教 授执教于北京外国语学院。出版著作四十余种,曾获艾米莉•狄金森诗歌奖、古根海姆基金会奖修金,两次获普利策奖提名。 . 西川,诗人、散文和随笔作家、翻译家。美国爱荷华大学国际写作项目荣誉作家、香港浸会大学卓越华语作家、纽约大学东亚系访问教授、加拿大维多利亚大学写作系奥赖恩访问艺术家。曾任中央美术学院人文学院教授、校图书馆馆长,现为北京师范大学特聘教授。出版有诗集、散文集、译著、专著、编著等约三十部。其诗歌和随笔发表于近三十个国家的报刊杂志,并有多语种译本行世。2019年德国柏林诗歌节宣传册称赞西川为“当代诗歌的重镇之一”(one of the greats of contemporary poetry)。
AI导读
核心看点
  • 博尔赫斯美国访谈实录,展现其深邃智慧与迷宫式思维。
  • 探讨时间、死亡、图书馆等核心母题,揭示作家心灵堂奥。
  • 西川倾力翻译,文字如诗,兼具文学性与哲学思辨深度。
读者共识
  • 博尔赫斯本人即是一座活的图书馆,谈话如作品般迷人。
  • 虽偶有琐碎,但灵光闪现的观点足以照亮读者的思想。
  • 西川译文优美精准,是进入博尔赫斯世界的最佳入口。
精彩摘录
  • "爱情很奇特,其中充满忧虑,充满希望,而这一切或许正式为幸福而存在。但是在友谊中,不存在误入迷津,也无需满怀希望,友谊就这么存在下去。人们不需要频繁会面,也不需要有什么表示。但是我们知道,如果我们之间存在友谊,那么对方就是个朋友。在长期的生活中也许友谊比爱情更重要。或者说,也许爱情的职责、爱情的义务就是变成友谊。如果不是这样,它就会让我们的关系半途而废。但是双方都应沉浸在巨大的爱情之中。"
  • "因为语言毕竟只能描述人所共有的体验"
  • "我读过以为英国牧师写的一本书,书中说天堂里有更多的愁苦。我相信这一点。我也希望如此。因为快乐毕竟是无法忍受的。我们会有片刻的快乐,但一种永恒的快乐却是无法想象的。不过我个人并不相信来世。我希望我有个结束。当我感到难过,当我忧心忡忡——我总是忧心忡忡——我就对自己说:何必有仇呢?任何时刻拯救都会以毁灭和死亡的方式到来。既然我就要死了,既然我随时都会死去,何必还要为诸事烦恼呢?我所寻找的并不是彻底的黑暗,因为黑暗毕竟也是一种存在。不,我所欲求的是被忘掉——而我当然会被忘掉。任何事物都会在适当的时候被忘掉。"
  • "我的一生是一部错误的百科全书。一座博物馆。 至于地狱,我视之为一种状态。 与其说灵魂寻找通向地狱或天堂之路,不如说灵魂把自己变成地狱或天堂。 我是过去,整个过去的信徒 你一生中兴高采烈的时刻或许比你所记得的要更美好,因为在你快乐时你会忘乎所以。人们只有在心绪不佳时才会有所意识。 我曾经有一个异想天开的想法…我们可以在某个时刻统统变成别人…但由于这变化是彻底的,你失去了记忆,你不知道你的变化。你始终都在变化,你也许要变成月球人,但你不会知道这一点,因为当你变成了月球上的人,你也就有了他的过去、他的记忆、他的恐惧、他的希望,等等。 因为我发现我是在逐渐失明,所以我并没有什么特别沮丧的时刻。它像夏日"
  • "在我们存在的同时,我觉得我并没有梦见你,或者换一种说法,你并没有梦见我。"
  • "因为我发现我是在逐渐失明,所以我并没有什么特别沮丧的时刻。它像夏日的黄昏徐徐降临。"
  • "当莎士比亚说“Looking on darkness which the blind do see”(看那盲者所见到的黑暗)时,他是搞错了。盲人与黑暗无缘。我的四周是发着光的朦胧一片。"
  • "在我闷闷不乐的时候——我时而让自己感到闷闷不乐——我就把死亡视作伟大的拯救。说到底,对于豪尔赫·路易斯·博尔赫斯来讲发生什么不测又有什么关系呢?我将再也看不到他。我把死亡当做一种希望,一种把自己完全抹掉、完全湮没的希望。我可以指望这一点。我知道没有来世,不必对来世感到恐惧或抱有希望,我们将简简单单地消失,这是理所当然的。我视不朽为一件可怕的事。但实际上它将永远无所作为。我肯定我个人不会永垂不朽。我感到死亡将证实是一种幸福。除了被遗忘、湮没,我们还能期待什么更好的事呢?我就是这样感受死亡的。"
目录
原序
1.神秘的岛屿
为什么不谈谈另一座神秘的岛屿?为什么不谈谈曼哈顿?当一个人想到曼哈顿,他就会想到纽约这座大众的城市。不过它会使你失明,就像太阳会使你失明。太阳当然是神秘的。据我们所知,只有鹰能够直视太阳。我无法一睹纽约,不是因为我双目失明,而是因为纽约使我失明,与此同时我又爱着它。当我说到纽约时,我立刻就想起了沃尔特•惠特曼。
2.当我醒来
当我醒来,看到的是糟糕的事情。我还是我,这令我惊讶不已。

显示全部
用户评论
这是个新版而已。
迷人的诗一般的人,兼有孩童的天真和老年人的透彻,像一座走不出、走不完的迷宫。
博尔赫斯确实是迷人的,头脑诗性,内心澄明。这本书或许是了解博尔赫斯的最好入口。我完全认同巴恩斯通说的:“失明者的声音是最本质的博尔赫斯”。
作为80岁老人的现状,他失明了,但是他花更多的时间思考失明。以前有阅读陪伴他,失明后他自我思考,因此他从未孤独。老年博尔赫斯一直强调语言的简练,但青年博尔特斯把写作的技巧运用得炉火纯青。 我一直希望在读过作者的作品之后再去读作者的传记,因为这会让我对作者本人更感兴趣,因缘巧合先看了这本博尔赫斯的谈话录,非常有意思,也会让我对他的作品有一个背景上的了解。比如博尔赫斯说,他的写作都是关于他自己,他不认为他的作品是虚构,而把它当成真实。
之前因克莱夫·詹姆斯《文化失忆》对博尔赫斯的一些成见,读完这本书后泰半消散。作为一个神秘主义者,一个悲观主义者,一个在漫长人生中对政治始终抱以怀疑并保持疏离之人,指摘他在「肮脏战争」数年间的沉默未免严苛。博尔赫斯并不讳言我们「地地道道的南美人,头上就是独裁者」,但他从来以世界主义者广阔而高卓的视野欣赏和吸收全球各地的文化富矿,如果将他局限在阿根廷的语境中,恐怕既不能把握他的文学,更会误解他的人格。这本访谈录中俯拾即是的智慧、洞察力和狡黠的固执,特别是他对文学创作一以贯之的认识和坚持,令其形象格外饱满而真实。
【20231005】看完第一篇先来打分报恩,谢谢博尔赫斯,只要读上一句就能开启一段平静,谢谢。【20231010】读完。跟不上,越来越跟不上,但是他说重要的是感受。
这本书汇总了博尔赫斯在美国接受的一些访谈。博尔赫斯自己解释了他常写的一些隐喻,比如虎、镜子、梦以和迷宫,但很奇怪没有提到沙漠和沙漏。在读这本书之前,我总是把博尔赫斯小说的无限性归因于他的想象力,实际上是因为他对神秘主义的理解。而且他本人比起小说更爱诗歌。不得不说我本人基本上都不懂诗歌,我还是更爱他的小说。
2023·83|放两年前我都不信我能看完一本这样可以说毫无主题的谈话录,讲的都是什么呢?是关于时间、记忆和文学,是诗歌与美,是人性与恶,是博尔赫斯那信手拈来的诗句,是他的博学和智慧。谦卑到我觉得假如他不是博尔赫斯会被认为过于娇作,但还好他是那个博闻强记的富内斯,没有人怀疑他真实的谦逊。中年失明迫使他需要靠口述文字来表达和呈现自己的作品,就如同苏格拉底和老子,这些假以他手的文字也同样凝聚了他的智慧,“博尔赫斯作为演讲者和作为作家的统一性始终如此。让演讲者与作家分裂,将会颠覆博尔赫斯的文学奇迹。”
使人觉得遥远的不是时间长,而是两三件不可挽回的事。
下载
收藏