![讲故事 - [荷] 田海](https://static.book345.com/covers/s/9787547511213.jpg)
书籍介绍
如果说《叫魂》借谣言考察国家如何管控社会，田海这本书的着力点恰好相反：他关心的是普通人如何靠讲故事来理解一个变动不安的世界。书中那些被官方史书轻视为荒诞的恐慌——老虎外婆、樟柳神、旱魃、剪辫、后宫选秀——被他重新打捞，追问民众为何在毫无规律的袭击面前集体失守，又如何通过揪出一个“替罪羊”来重新拼合彼此、确认“我们”是谁。它真正耐人寻味处，在于揭示恐慌并非源于事件本身，而源于那种“无人能幸免、无人可预知”的不确定性；正是这份悬空，逼着人们去定义焦虑、安置焦虑。它适合对民间信仰、集体心理与信息传播都感兴趣、且不满足于“迷信”二字的读者。当然，它更像扎实的民俗与版本梳理，机制分析略显克制，读前需放下对“深刻理论”的期待。
作者简介
田海（Barend ter Haar）
牛津大学邵逸夫中文讲座教授、中国研究中心主任。曾任教于海德堡大学、莱顿大学。研究领域主要是中国社会文化史，尤其注重宗教史的研究。代表作包括Practicing Scripture: A Lay Buddhist Movement in Late Imperial China ( Honolulu: Hawai‘i University Press,2014)；Telling Stories: Witchcraft and Scapegoating in Chinese History (Leiden: Brill,2006)；The White Lotus Teaching in Chinese Religious History (Leiden: Brill,1992)等。
AI导读
核心看点
- 剖析老虎外婆、旱魃等谣言流变
- 揭示民众借替罪羊应对社会恐慌
- 展现口头话语重构地方秩序能量
读者共识
- 史料搜集扎实但分析略显浅尝辄止
- 视角新奇，揭示民间自主应对机制
- 材料庞杂零碎，理论架构稍显薄弱
精彩摘录
- "在同时代人看来，袭击者的暴行毫无规律可循，而且也没有任何道德上的动机。所谓道德上的动机就如某个受害人因他人生中或前世的罪过而受罚。任何人都不能脱身于这些无差别的袭击之外，也没有人能够预知它们。在笔者看来，正是这一全然的不确定性——甚至在袭击发生过后也一样一一构成了对当地社会的最大威胁。袭击事件的随意性引发了大规模的集体恐慌，恐慌之后则是公众的共同响应。出于相同的原因，我们可以说，由于恐惧总是在充满社会紧张和焦虑的时期出现，因此它们也可以帮助社会成员以不同方式定义自己的焦虑，并面对它。当处于边缘的外人不断增多，进一步威胁到当地的认同时，这些人便成了替罪羊。当地社会也借此得以重新整合在一起。"
- "首先，“儿童多为独脚跳斗”（含义为何不明）——“独脚”非常像是一种超凡魅力式的角色，但也是一位反复无常的当地神祇。“谓之撞拐，即古商羊谶也，求果大水。”"
- "也许发生于845年、1293年以及1519—1520年的三桩事件之间的真正联系在于：“猪”与“主”两字虽然声调不同，但发音一致。发生于相对较晚时期的一件事，可以佐证这一说法。在19世纪下半叶，天主教里的“主”被玩笑似的以“猪”替代，还辅之以清晰的图画。"
- "这些狐狸组成了一个类别，他们各自被供奉在单独的神龛里，各有自己的名字（不过它们都以“胡”为姓，因为“胡”与“狐”同音）。"
- "里昂·费斯廷格（Leon Festinger）的认知不和谐理论……谣言被视为对存在于某种威胁带来的恐惧与该威胁的实际出现之间的不和谐的折中之道。费斯廷格发展出该理论来解释为什么在印度，一场大地震过后，预言灾难将至的谣言以最恶毒的方式在那些受地震影响程度最低的地区传播。在这些未被波及的地区，人们最为害怕，但同时也最没有理由去担心，在这种背景下，类似的谣言便应运而生。我们将会在中国历史上发现数量众多的口头交流或“谣言”方面的案例，它们完全符合这一理论模式。"
- "在后来的史学中，这种不祥事件正好被用来说明真宗的古怪。与之相似的是，明代正德皇帝统治期间（1506—1521）也留下了比以往更多的谣言和奇异故事，因为跟正德皇帝相关的一些历史事件为正统史家所不齿。"
- "数个世纪以来，中西方精英阶层的整个训练都是针对熟练掌握某种文本经典。其后果是，每当这类宣传文字被发现，他们就倾向认为事件是由这些文字引发的。更进一步讲，由于他们通常并未亲历事件，而是在相当长的时空距离之外进行书写，他们倾向同时检阅所有的事件。因此他们尝试为所有事件建立联系，并将其视为一系列紧密相关并带有强烈目的性的事件的一部分。他们所能够大量接触到的宣传文字被他们赋予了这种关键的作用。对他们来说，偶然性、恐惧与谣言在历史进程中作为独立因素的作用是很难辨识出来的。"
- "事实上，从山东向北扩散的，并不是有组织的人群，而是一种氛围。这种氛围来自于人们通过附身仪式以及剧场化的表演（包括反西方以及反西方宗教的行为举止）来一同应对他们共有的恐像感。人群不是有组织的。换言之，是各种故事和“新闻”而不是人本身在向外扩散。唯有在这些谣言扩散的最后阶段，伴随着各种行为举止，形成实质的人群一起行动，并最后进入了北京。 视这些暴力行为为有组织、有目的之行动，是在本地官员以及西方人之间普遍存在的认识。传统上，国家代言人通常很难理解（现在往往还是如此）某种类似的周期性行为可以是源于一组在地方上传播、被人共享的脚本（也就是地方文化），而不是由某种中央组织所设定。"
目录
用户评论
当故事集看的，有点对不起作者😭
讨论各种口头故事和集体恐慌，论题很好，材料搜集不易，分析浅尝即止，不够充实深入。第120页第3段说《阉割拐孩》图中面相残暴的男人有可能是个和尚，这个观察估计有误。图中男子头上盘发，应该不是和尚。第229—260页分析《拐匪作法》图，把图中作法者直接看成道士，恐有误。图中男子的服饰和形象都不是道士样貌。第214—217分析马骝精，说“马骝”按字面明显是指一匹马，但实际上其形象却经常是猴子等。这个讨论比较奇怪，马骝（留/流）至少从宋代起即是指猴子之类，没必要再将马夹缠进来。第227页第3段分析“南朝太均收妖”，将“南朝太”断为独立的名字，似乎不妥，也许应该是“南朝太均”，太与均不能断开。第235页第17—18行“《潮阳县志》（广东北部）”，第276页倒2行说揭阳位于广东东北部，可商。
感觉意犹未尽.
长于史料的收集与整理，弱于分析以及机制的探讨，更像是一本关于整理中国古代巫术的民俗学书籍，或者是考察文本内容流变的版本学著作，而作者想做的更近于传播学关于信息变异的探讨。既然是讲具体的中国历史事件，作者也意识到会被拿去和《叫魂》和《历史三调》相比，所以序言里很勉强地做了一个区分，认为孔飞力分析谣言与官僚制的关系，柯文分析恐惧与历史叙事的不同版本的关系，他自己则是从传播的角度来考察，信息传播的类型、方式以及背景。但是完成度不高，沦为了一种现象式的流变史的陈列，很多问题，要么回答地太平庸（对外来人口的歧视），要么就干脆浅尝辄止了。很可惜，收集了非常多的资料。
在创作意图和研究目的上参照了《叫魂》，但无奈并非专题研究，而是从多个角度出发，探讨中国古代谣言的口头传播，但涉及的材料太过于庞杂，使得整理大过于研究，很多本可以从民俗、社会、政治和思想角度进行探讨的话题，都稍作提及便匆匆而过了。可惜。
阉割、回夷、寡妇和对皇帝选秀的恐惧，都其实是很好的研究对象……
再一次被田海所震撼，从地方志中挖出了一个又一个以书写为形式的线索，却勾勒出了口头传统巨大而又深刻的能量和影响。民间的故事真的带着泥土的芬芳，那是一个又一个人的体验和经历，田海实现了部分还原。我很喜欢这个边缘外来者的提法，也非常赞同边缘的定义实则是情景决定的和相对的。总体来说写得非常棒，扎实，又像小说一样催得读者不停往下走，佩服佩服。
西洋鬼子的一贯风格，即视角新奇而论述苍白，喜欢以理论代实证，关键结论经常还是国人的某个常识。😹讨论狼外婆时，完全忽略国人“物老则变”的观念，瞎扯什么麻胡、老虎，多读读陈寅恪、黄永年先生的《狐臭与胡臭》吧。59页“夜星子”，其实就是“夜猫子”，猫头鹰啊，你给我胡说八道那么多，忽悠老外呢。🙄123页说宿迁是安徽境内的，大概你以为安徽省会是南京吧。🤐讨论旱魃部分，总是强调旱魃与女性有关，你做过《子不语》与《阅微草堂笔记》等书的僵尸统计嘛，狂舔女拳博取同情？🤣214页看到马骝就说跟马精有关，你读过《西游记》之类小说吗？那是猴子好不好！体验极差，必须吐槽。与其瞎扯莫名其妙的“替罪羊”理论，还不如老老实实整理文献，谁不知道老弱病残孕是弱势群体？🤖
白莲教那本和这本，莫不是开口宽而分析浅，罗列事件强行得结论，语言重复啰嗦。白白浪费这些有趣的研究方向，以后不会再看他的著作了，失望。
还行
联系到疫情初期国内的种种，再次确认了田海这一研究的延续性和普适性。外在压力导致的集体恐惧，需要通过驱逐“外来者”—没有地缘关系的边缘人（在地方社会里无话语权的人上至皇帝下至流民乞丐）来解除。放到现在来说某地quzhu低端人口事件或许是个好例子。而这种边缘性也可以被制造，用以在社群内部进行报复，如被指控为旱魃的去世的妇女。寻找“替罪羊”的集体行动可以延续到某时期的打倒牛鬼蛇神，甚至也能更进一步至现代社交媒体上的扣帽子/举报等行为。人们急于寻求一个发泄的对象以缓解不安。回到本书，田海的文献资料太细致详尽，以及他本人对民俗也极深研几，单单是这些资料就足以另开新题了。
下载
收藏