![伤心咖啡馆之歌 - [美]卡森·麦卡勒斯](https://static.book345.com/covers/s/9787542643544.jpg)
书籍介绍
《伤心咖啡馆之歌》是麦卡勒斯于1951年出版的小说集，共收录七篇麦卡勒斯最优秀的中短篇小说。其中最著名的《伤心咖啡馆之歌》讲述了爱密利亚小姐、罪犯马文•马西和罗锅李蒙三人之间诡异荒诞的爱情故事，展示了欲望、甜蜜和心碎，用爱的荒谬印证了孤独的必然和永恒。
麦卡勒斯最优秀的中短篇小说合集
令几代读者心醉神迷的经典作品
◇世界上有爱者，也有被爱者，这是截然不同的两类人。
如同所有原创天才作家，麦卡勒斯小姐令我们认识到，我们对真实世界中某些明显的东西视而不见……她是一位有着罕见洞察力的大师，无与伦比的小说家……一位顶级作家。
——英国作家 V.S. 普利切特
没有谋杀，但有比谋杀更加残酷的羞辱与背叛，没有血腥味，但有比死人更伤心的结局。
——苏童
卡森的心经常是孤独的，它是一个不知疲倦的猎手，寻找着那些她可以为之奉献的人们，但那是一颗明亮的心，它的光彩盖过了她全部的阴影。
——美国剧作家 《欲望号街车》编剧 田纳西•威廉斯
继Ｄ．Ｈ．劳伦斯殒落之后具有原创诗情的作家，只有麦卡勒斯小姐，也许还有福克纳先生。
──英国小说家 格雷厄姆•格林
她的作品是一座没有彼岸的桥。
──荣格
故事飘渺，人物幽怨，难忘的是笔下沉实的清愁和料峭的温煦……像酒，像泪。
——董桥
卡森•麦卡勒斯 （Carson McCullers）
20世纪美国最重要的作家之一。1917年2月19日出生于美国佐治亚州哥伦布，1967年9月29日在纽约去世。一生备受病痛折磨，15岁患风湿热，经历三次中风，29岁瘫痪。除代表作《心是孤独的猎手》《伤心咖啡馆之歌》外，她还著有《婚礼的成员》《金色眼睛的映像》和《没有指针的钟》等小说。
AI导读
核心看点
- 收录七篇经典中短篇，同名作讲述三人荒诞爱恋。
- 深刻剖析孤独本质，揭示爱者与被爱者的不对等。
- 冷峻笔触描绘南方小镇，展现人性深处的绝望与渴望。
适合谁读
- 喜欢卡森·麦卡勒斯《心是孤独的猎手》的读者。
- 对存在主义孤独主题及心理分析感兴趣的读者。
- 喜爱美国南方文学及荒诞现实主义风格的爱好者。
读前提醒
- 接受其冷峻荒诞的叙事风格，勿期待传统温情结局。
- 建议先读同名篇，再品味《旅居者》等其余短篇。
- 关注书中关于“爱者”与“被爱者”关系的哲学探讨。
读者共识
- 同名篇最为著名，但《旅居者》等短篇同样精彩。
- 文字极具洞察力，精准刻画了爱的卑微与孤独。
- 部分读者认为剧情过于荒诞，情感基调压抑沉重。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。几乎每一个都愿意充当恋爱者。道理非常简单，人们朦朦胧胧地感到，被人爱的这种处境，对于许多人来说，都是无法忍受的。被爱者惧怕而且憎恨爱者，这也是有充分理由的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系，纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。"
- "First of all, love is a joint experience between two persons -- but the fact that it is a joint experience does not mean that it is a similar experience to the two people involved. There are the lover and the beloved, but these two come from different countries. Often the beloved is only a stimulus "
- "首先，爱是两个人之间的共同体验——不过并不因为是共同的体验，对涉及对两个人来说这个体验就是相同的。世界上存在这施爱者和被爱这两种人，这是两种截然不同的人。通常，被爱的一方只是个触发剂，对所有储存着的、长久以来安静蛰伏在施爱人体内的爱情的触发。每一个施爱的人多少都知道这一点。他从心里感到他的爱是一种孤独的东西。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂，而正是这种认知使他痛苦。所以说施爱的人只有一件事可以做。他必须尽最大可能囚禁自己的爱；他必须为自己创造一个全新的内心世界——一个激烈又陌生，完全属于他自己的世界。还要补充一句，我们所说的这个施爱的人并不一定是一个正在攒钱买婚戒的年轻小伙子，这个施爱的人可以"
- "The whisky they drank that evening (two big bottles of it) is important. Otherwise, it would be hard to account for what followed. Perhaps without it there would never have been a café. For the liquor of Miss Amelia has a special quality of its own. It is clean and sharp on the tongue, but once down"
- "生活也可以是想方设法使自己生命维持下去的一个漫长的过程。可是有一点使人大惑不解，那就是：所有有用的东西都有个价格，你不花钱就买不来，这就是眼下的世道 包棉花、一夸脱糖浆都有它的价格，这你知道，至于这价格是怎么来的，你就不用多管了。可是人的生命值多少钱却没有人定过价；它给你的时候是白给的，收回去的时候也是无偿的。它值多少钱呢？如果你好好观察一下周围，就会发现有时候它值不了几个钱，甚至是一文不值。有时你累得满头大汗，费了好大劲儿，事情还是没有起色，这时你心灵深处便会泛起一种感峃：你的生命并不太值钱。"
- "For the liquor of Miss Amelia has a special quality of its own. It is clean and sharp on the tongue, but once down a man it glows inside him for a long time afterward. And that is not all. It is known that if a message is written with lemon juice on a clean sheet of paper there will be no sign of it"
- "First of all, love is a joint experience between two persons -- but the fact that it is a joint experience does not mean that it is a similar experience to the two people involved. There are the lover and the beloved, but these two come from different countries. Often the beloved is only a stimulus "
- "Once you have lived with another, it is a great torture to have to live alone. The silence of a firelit room when suddenly the clock stops ticking, the nervous shadows in an empty house-- it is better to take in your mortal enemy than face the terror of living alone."
作者简介
卡森•麦卡勒斯 （Carson McCullers）
20世纪美国最重要的作家之一。1917年2月19日出生于美国佐治亚州哥伦布，1967年9月29日在纽约去世。一生备受病痛折磨，15岁患风湿热，经历三次中风，29岁瘫痪。除代表作《心是孤独的猎手》《伤心咖啡馆之歌》外，她还著有《婚礼的成员》《金色眼睛的映像》和《没有指针的钟》等小说。
目录
用户评论
古怪而别扭
啊，其实买的是这本
觉得《三块广告牌》里女主的形象和这里女主的形象很像
同名篇最好看。感觉麦卡勒斯音乐素养也很高，《神童》《旅居者》都有体现……
曾讀這本書 睡下發了一個絢麗倒錯的夢
在璞玉和妈妈一起买的书，我逛来逛去妈妈都没有催我，一直在等我，然后我们抱着花市买来的花回了酒店
读完同名短篇我的心都碎了，一个全然面对孤独的人才能在书中构筑孤独，解读孤独。在这衰颓疲倦却永不停转的世界里，疏离和渴望成为永恒的命题。我终于承认每个人内心深处都渴望爱与被爱，可是生命中有多少可遇不可求的事呢？麦卡勒斯的答案是，接受它，live with it，孤独就像慢性病一样永不消停。每个人何尝不是用片刻的温暖缓解漫长生命中的痛呢，众生平等。《树·石·云》与我心中隐约存在的想法不谋而合：爱不了任何人便去爱世间万物吧（当然我做不到）。偏爱《家庭困境》中妻子熟睡脆弱的面容以及丈夫忧愁又充满爱意的注视。
没有孤独那本好读，可能她的小说多读几篇短篇就有点疲劳了😂
还是最喜欢伤心咖啡馆之歌，其次是树·云·石和旅居者。
非常喜欢的一本书，连夜读完。尤其喜欢《金色眼睛的印象》。人物不多但又出乎意料地纠缠不清，看似每个人都是“爱人者”和“被爱者”，但他们又似乎根本完全不了解彼此，正如作者每篇作品都在表达的孤独这一主题。
收藏