![伤心咖啡馆之歌（作家榜经典） - [美] 卡森·麦卡勒斯](https://static.book345.com/covers/s/9787567574694.jpg)
书籍介绍
横扫欧美文坛的孤独小说家麦卡勒斯，七篇传奇之作全收录：著名的经典中篇小说《伤心咖啡馆之歌》，描写了三个因为爱而孤独挣扎的灵魂；一鸣惊人的处女作《神童》，写出了梦想与现实的艰难决择；不容错过的《赛马骑师》《旅居者》《家庭困境》《泽伦斯基夫人和芬兰国王》《一棵树·一块石·一片云》，每一篇都令人着迷、令人心碎、令人感叹：“孤独是你我的宿命，没有任何人任何事能改变，连爱也不能。”美国国家图书奖得主欧文·豪：“这是美国人曾写作的小说至高经典之一。”
每一个渴望爱与被爱的人，都能在故事中看到自己。
卡森·麦卡勒斯（CarsonMcCullers）横扫欧美文坛的孤独小说家，生于美国南方小镇乔治亚州府哥伦布，是一个珠宝店主的女儿。15岁时从父亲处得到一台打字机开始了写作生涯。23岁时出版第一部长篇小说《心是孤独的猎手》，迅速登上畅销书榜首。34岁时出版经典代表作《伤心咖啡馆之歌》备受好评。
她一生缠绵病榻，于29岁瘫痪并患抑郁症。又经历多次感情纠葛，爱而不得，心力交瘁。50岁时去世于纽约。
她才情宽广，任性而孤傲，将一生痛苦浇铸为天才的文字，阐释人类永恒的爱与孤独。主要作品：《心是孤独的猎手》《金色眼睛的映像》《伤心咖啡馆之歌》《婚礼的成员》《没有指针的钟》等。
小二，本名汤伟，被主流媒体誉为传奇译者。
毕业于清华大学，获美国弗吉尼亚理工大学博士学位，现任台达能源公司电气工程研发总监。2006年开始翻译英文文学作品，《雷蒙德·卡佛短篇小说自选集》、《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》、《请你安静些，好吗？》等译作备受读者好评。喜欢阅读、长跑和桥牌。1995年获得美国桥牌协会颁发的“LifeMaster”证书。
AI导读
核心看点
- 收录《伤心咖啡馆之歌》等七篇中短篇，全景展现孤独主题。
- 深刻剖析施爱与被爱的不对等，揭示爱带来的痛苦与囚禁。
- 融合南方哥特风格，以荒诞故事映射人物内心深处的绝望。
适合谁读
- 渴望在文学作品中寻找情感共鸣，探索爱与孤独本质的读者。
- 喜欢卡佛式极简叙事，偏好心理描写细腻、风格冷峻的文学爱好者。
- 对存在主义命题感兴趣，愿意深思人际关系中权力与依赖的读者。
读前提醒
- 故事风格荒诞冷峻，非传统治愈系，需做好面对绝望情绪的准备。
- 人物行为逻辑常违背常理，建议关注其心理动机而非现实合理性。
- 译文质量极高，建议静心细读，体会文字间流淌的孤独与诗意。
读者共识
- 麦卡勒斯被誉为孤独文学大师，其作品具有极高的文学经典地位。
- 读者普遍认同书中关于“施爱者更痛苦”及“孤独是宿命”的论断。
- 部分读者认为故事过于怪诞晦涩，但多数人被其深刻的情感洞察折服。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。几乎每一个都愿意充当恋爱者。道理非常简单，人们朦朦胧胧地感到，被人爱的这种处境，对于许多人来说，都是无法忍受的。被爱者惧怕而且憎恨爱者，这也是有充分理由的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系，纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。"
- "First of all, love is a joint experience between two persons -- but the fact that it is a joint experience does not mean that it is a similar experience to the two people involved. There are the lover and the beloved, but these two come from different countries. Often the beloved is only a stimulus "
- "首先，爱是两个人之间的共同体验——不过并不因为是共同的体验，对涉及对两个人来说这个体验就是相同的。世界上存在这施爱者和被爱这两种人，这是两种截然不同的人。通常，被爱的一方只是个触发剂，对所有储存着的、长久以来安静蛰伏在施爱人体内的爱情的触发。每一个施爱的人多少都知道这一点。他从心里感到他的爱是一种孤独的东西。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂，而正是这种认知使他痛苦。所以说施爱的人只有一件事可以做。他必须尽最大可能囚禁自己的爱；他必须为自己创造一个全新的内心世界——一个激烈又陌生，完全属于他自己的世界。还要补充一句，我们所说的这个施爱的人并不一定是一个正在攒钱买婚戒的年轻小伙子，这个施爱的人可以"
- "The whisky they drank that evening (two big bottles of it) is important. Otherwise, it would be hard to account for what followed. Perhaps without it there would never have been a café. For the liquor of Miss Amelia has a special quality of its own. It is clean and sharp on the tongue, but once down"
- "生活也可以是想方设法使自己生命维持下去的一个漫长的过程。可是有一点使人大惑不解，那就是：所有有用的东西都有个价格，你不花钱就买不来，这就是眼下的世道 包棉花、一夸脱糖浆都有它的价格，这你知道，至于这价格是怎么来的，你就不用多管了。可是人的生命值多少钱却没有人定过价；它给你的时候是白给的，收回去的时候也是无偿的。它值多少钱呢？如果你好好观察一下周围，就会发现有时候它值不了几个钱，甚至是一文不值。有时你累得满头大汗，费了好大劲儿，事情还是没有起色，这时你心灵深处便会泛起一种感峃：你的生命并不太值钱。"
- "For the liquor of Miss Amelia has a special quality of its own. It is clean and sharp on the tongue, but once down a man it glows inside him for a long time afterward. And that is not all. It is known that if a message is written with lemon juice on a clean sheet of paper there will be no sign of it"
- "First of all, love is a joint experience between two persons -- but the fact that it is a joint experience does not mean that it is a similar experience to the two people involved. There are the lover and the beloved, but these two come from different countries. Often the beloved is only a stimulus "
- "Once you have lived with another, it is a great torture to have to live alone. The silence of a firelit room when suddenly the clock stops ticking, the nervous shadows in an empty house-- it is better to take in your mortal enemy than face the terror of living alone."
作者简介
卡森·麦卡勒斯（Carson McCullers 1917-1967）横扫欧美文坛的孤独小说家，生于美国南方小镇乔治亚州府哥伦布，是一个珠宝店主的女儿。15岁时从父亲处得到一台打字机开始了写作生涯。23岁时出版第一部长篇小说《心是孤独的猎手》，迅速登上畅销书榜首。34岁时出版经典代表作《伤心咖啡馆之歌》备受好评。
她一生缠绵病榻，于29岁瘫痪并患抑郁症。又经历多次感情纠葛，爱而不得，心力交瘁。50岁时去世于纽约。
她才情宽广，任性而孤傲，将一生痛苦浇铸为天才的文字，阐释人类永恒的爱与孤独。主要作品：《心是孤独的猎手》《金色眼睛的映像》《伤心咖啡馆之歌》《婚礼的成员》《没有指针的钟》等。
小二，本名汤伟，被主流媒体誉为传奇译者。
毕业于清华大学，获美国弗吉尼亚理工大学博士学位，现任台达能源公司电气工程研发总监。2006年开始翻译英文文学作品，《雷蒙德·卡佛短篇小说自选集》、《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》、《请你安静些，好吗？》等译作备受读者好评。喜欢阅读、长跑和桥牌。1995年获得美国桥牌协会颁发的“Life Master”证书。
目录
用户评论
小二老师的翻译加分
极细腻，带入感强，于不经意处打动人心，让人忽略其人物之怪异，国界文化之不同～翻译不错，既有作者的语言风格又不过于文言，能传达情感，只是一些小的逻辑错误还是挺明显的，编辑还需加油啊～
小二老师翻译的麦卡勒斯，我读着很舒服，正如当年读他翻译的卡佛，感觉语言贴合而准确，又包含诚意，更能看出，作为翻译者，他也在参与作者的创作，耗费了不少精气和元神。
爱情让人变得愚蠢。
和常见的年轻作者刚好相反，技巧成熟自然，但故事本身却不。
怎么说呢，孤独不可缺少，期间有的恐惧有的制造幻像有的创造爱情理论有的酗酒，各有各的逃避麻痹方法。
进入炎热的孤独小镇
孤独的人那么多。可是，爱真的可以化解孤独吗？
三个人物都是特点非常鲜明的人。阿梅莉亚：贪婪好斗却又对乡亲们免费治病。利蒙表哥：猥琐却又是咖啡馆快乐源泉。马尔文·梅西：无恶不做却又相貌英俊。每个人心理或生理都存在缺陷，接受别人的爱意但又满不在乎。都在追寻成为施爱者，完成了三个人的悲剧。
从《咖啡馆》明白的道理就是强势的女性可能更喜欢柔弱，不那么“男子气概”的男人；而这个男人往往最渴望成为一个真正的“男人”。
下载
收藏