阅读自我及他人

这并非一本让人轻松翻完的读物。不少读者直言它「像白开水」「挺无聊」，甚至劝非罗斯粉不必碰——但恰恰是这些反馈，点破了本书的真正分量：它不是关于罗斯的八卦传记，而是一位小说家对「人究竟如何被自己的世界观囚禁」的持续逼问。书中最锐利的段落，是他以英国做客经历自陈：一个「没有文化怨怼、听不到自己声音」的舒适之地，反而让写作者失去了看清世界的毒药。读者记住的，正是这种近乎自虐的诚实——他坦承即便别人告诉他真相，也未必懂得「他们是谁」。若你愿意被引诱进一个不属于自己的人生观，借他人的完整叙事挣脱自身的狭隘，这本书会给你比娱乐更危险的东西。

菲利普•罗斯（1933-2018） 美国小说家，出生于新泽西州纽瓦克市。1959年凭借处女作《再见，哥伦布》受到瞩目，此后笔耕不辍，获奖无数，赢得国内外的高度认可。2012年宣布封笔，一生共创作29部小说，代表作有《波特诺伊的怨诉》《鬼作家》《萨巴斯剧院》《美国牧歌》《人性的污秽》等。