![最初的爱情，最后的仪式 - [英] 伊恩·麦克尤恩](https://static.book345.com/covers/s/9787532777686.jpg)
书籍介绍
翻开这本薄薄的小集子之前，几乎所有人都会被打翻预期：署名是日后英国“国民作家”的麦克尤恩，封面也素净，内里却藏着乱伦、兽交、恋尸、谋杀等重到发黑的题材。但真正让读者反复回味的，恰恰是那种刺眼的反差——笔调之优雅干净、精准克制，与题材之惊悚暴烈彼此撕扯。他写一个冷眼旁观越野赛末段失败者呕吐跌倒的叙述者，写少年把父亲的疲惫当作笑料，写祖父抽屉里变態的收藏：镜头始终贴着青春期少年那疏离又执拗的视角，把令人不适的东西写得既荒唐又感伤。于是它不像道德警示录，倒像一场“青春残酷物语”：你未必认同主人公，却总能在他们的边缘与偏执里认出自己。它不适合寻求暖意的读者，却适合愿意直面人性暗面、并相信语言本身拥有净化之力的人。
作者简介
伊恩·麦克尤恩，1948年生，英国当代著名作家。1976年以处女作短篇小说集《最初的爱情，最后的仪式》成名，并获当年毛姆奖。此后佳作不断，迄今已出版十几部既畅销又获好评的小说，其中《阿姆斯特丹》获布克奖，《时间中的孩子》获惠特布莱德奖，《赎罪》获全美书评人协会奖。近年来，随着麦克尤恩在主流文学圈获得越来越高的评价，在图书市场上创造越来越可观的销售记录，他已经被公认为英国的“国民作家”，他的名字已经成为当今英语文坛上“奇迹”的同义词。
AI导读
核心看点
- 麦克尤恩处女作，获毛姆奖，奠定其文坛地位
- 八篇短篇构建青春残酷物语，风格荒诞暴烈
- 以少年视角审视人性阴暗，融合温柔与感伤
读者共识
- 文字流畅优美，如抚摸刀刃般痛并快乐着
- 浪漫化罪恶，让读者在绝望中理解异常
- 《蝴蝶》《家庭制造》等篇目评价极高
精彩摘录
- "你说话的时候，我感到自己就像一张纸，被揉成一团。"
- "在死气沉沉的浓雾中，场地周围四处是工厂、路标、阴森森的房子和车库，又一阵冷风飘起，开始下起凄苦的微雨，我站在那空旷、阴沉的场地里等了十、十五甚至二十分钟后，突然看见在场地的尽头，一个一瘸一拐的白点在向终点摸索，他的双腿缓慢地在潮湿的草地上移动，他的每一步前进都用微观的方式体现了命运的无奈，这时我的头脑无比兴奋，两眼发光。在大都市沉思的天空之下，似乎为了把人类的果敢和生物有机进化复杂地结合在我的掌控之中，这一小滴变形虫穿过场地，开始有了人形。尽管他的努力不过只是徒劳，他的目的并没有动摇，他毅然决然地、蹒跚地向那排旗帜挪去——这就是生命，就是不知名的生生不息的生命，这情景让我心头流过一股暖流，精神"
- "是的，在我发现别人如何看你之前，我没有不快乐过。"
- "我说，“你要知道，你的头脑，你的内心，不是酒店的厨房，可以把里面的东西像旧罐头一样扔掉。它更像是一条河而不是一处所在，每时每刻都在流动和变化。你无法矫正一条河流。”"
- "所有那些我独自消磨的时间，所有那些我一个人走过的路，所有那些我曾经有过的想法，全都喷泄在我的手上。"
- "事实上，没有什么运动能像一次精彩的越野赛跑一样，让我看得如此热切，如此有味，如此兴奋。我爱看选手们进入彩旗通道，跨越终点线时备受折磨的扭曲的脸。我觉得那些紧接在前五十名之后的选手尤其有趣，跑得比任何人都吃力，着魔似的竞逐场上一百一十三名的位置。我看着他们跌跌撞撞跑进彩旗通道，扯着喉咙干呕，胳膊像连枷一样翻拍着，倒在草地上，使我确信眼前正是一幅表现人类徒劳性的图景。比赛中只有前三十名选手算数，一旦这些人中的最后一个到达后，观众就开始散开，留下剩余的选手继续他们的个人奋斗——正是在这个时候我才兴致勃发。裁判、司仪和计时都回家很久了，冬末下午的天空阴云低垂，我还留在终点线旁，观看最后一批选手爬过终点"
- "他们每天早上从自家的门前台阶上涌出，去往磨坊、工厂、木料场和伦敦的码头，辛苦劳累一星期，星期天才得休息，然后休息一星期又得奔赴苦役。每晚回来时变得更老、更累，却没有更富。我和雷蒙德喝茶时经常笑话这种对生活的消极背叛。他们砍呀挖呀推呀包啊查啊，为别人的利润呻吟和流汗。我们还笑话他们为了肯定自己，把一生的低眉折腰看成是美德，还为从未错过这地狱中的每一天而奖励自己。"
- "我把半个脸埋到草丛里，那草地我一个小时前刚割过，可以嗅到下面荫凉的泥土气味。河沿吹来微风，半下午的太阳叮着后背，那笑声轻拍过来，仿佛一个物件，落在心里竟成别样滋味。笑声停了，只听见微风翻动我的漫画书，艾丽斯在楼上什么地方哭泣，一种夏天的滞重感在园子里弥漫。"
目录
用户评论
《立体几何》《家庭制造》《夏日里的最后一天》都很喜欢，其他一般。第一篇《立体几何》没读几句就激动了：发现宝藏作家了！
浪漫化了罪恶，但又让罪恶更罪恶。翻译的是真流畅。
第一次看麦克尤恩，卧槽，没想到他是这个风格的……
可以拿到舞台上表演的叫戏剧文学，我认为麦克尤恩的短篇，可以叫“文学戏剧”，类似于电影中的“作者型电影”，戏剧文学是戏剧的准备，而文学戏剧，则是以文学形态呈现的戏剧，毕竟人物、情节设置过于超现实主义，你可以说，现实比文学更荒诞，声称文学植根于现实之类的客体主体化文论，我认为长篇可以这么说，每一个长篇都构建了一个服务于自身的世界观，一个角色场，而短篇也采用这种方式，往好了说，叫“离间效果”，不好听地说，叫“突兀”。所以我更喜欢麦克尤恩的长篇，你可以不顾后果地往后看，不用去承受结局合不合乎预期，而尽情徜徉于句子和句子之间的语义的转捩。当然，有些构思是有想象力的，比如《立体几何》中的空间折叠把人给折没了，小孩子的性游戏（他太爱写这个了），《蝴蝶》里的性犯罪。但他应该像门罗一样不要制造这些噱头。
是那种看完一本后会想看他第二本小说的作家，伊恩把这些所谓恶心的题材都消解在喜剧、温情、孤僻的青春里。最喜欢的是《蝴蝶》《与橱中人的对话》两篇。多么温情，《蝴蝶》的最后，几乎想要流泪。
另外，另一版本的热评中说《最初》此篇是兽交，我认为纯属扯淡。那只吱吱喳喳的老鼠不过象征庸常生活的凋敝气息。
让我想起了恰克的肠子
最喜欢《与橱中人的对话》这一篇，《最初的爱情，最后的仪式》也很喜欢，《立体几何》读不太懂。
垃圾堆，整个伦敦跳动的心脏
震撼...
这本短篇集比那本更吸引我。麦克尤恩笔下的“性”是没有温度的，是冷峻的，不带有炽热的感情，活脱脱一幅在欲望深壑里勘探瑰宝的架势。而所描绘的种种“变态”所持有的奇异“情趣”，在骤来急停过后变得有些“严肃”。
下载
收藏