![火星纪事 - [美] 雷·布拉德伯里](https://static.book345.com/covers/s/9787532760411.jpg)
《华氏451》作者成名作品
“科幻界爱伦•坡”最具诗意的荒诞经典
或许会有那么一天，我们也都变成了火星人
只因在阅读的过程中，发现了映照在书页里的倒影……
《火星纪事》深受文学大师舍伍德•安德森的《小城畸人》影响。由一个个相互关联的小故事汇聚而成，随处进发着想象的火花；但它与同时代的其他作品截然不同。更富隐喻．字里行间飘溢着淡淡的忧伤。
——《纽约时报》
布拉德伯里在书中竖起了一面折射人性的镜子。揭示出人类对待“异族”的做派远非高尚，因而一再饱尝孤独和隔绝之苦。当然，本书的结尾仍为我们保留了一丝重生的希望。
——美国亚马逊网站
地球濒临毁灭，人们带着最古老的恐惧和发自内心最深处的渴望，移民火星，寻求一个全新的开始。人类征服了火星——同时，火星也征服了人类。这个拥有古老而濒临绝种的种族的红色星球，似乎对他下了魔咒，永远地改变了他。懂得“心电感应”和“移形换影”之术的火星人；爱上地球人的火星寂寞人妻和她善妒的丈夫；历尽艰辛安全降落却被关进了精神病院的火箭舰长；密谋以爱伦•坡小说中的恐怖场景实施报复的腹黑绅士……陌生的红色土地上，人类带来的喧嚣，最终能否复归平静？火星能否成为人类的另一个家园？
虚幻而又栩栩如生的火星纪事，从一九九九年绵延至二〇二六年，如诗般缥缈婉约，却又颇具爱伦•坡之风，此书中，布拉德伯里更以《厄舍古屋的续篇》，向爱伦•坡致敬。这是一个旧死与新生的故事，一个近乎绝望却又充满希望的梦想。布拉德伯里对人性的看法是悲观的，但他不痛诉，只是在恬静中把故事忠实地记录下来，反思人类对待异己的残酷、想象力的匮乏，所造成的不同文化族群间的隔膜与相残。本书的一个重要关注点，是外来者（“入侵者”）和“原住民”之间的冲突，这也是在人口流动和文化交流愈加频繁的今天，社会上一直讨论和关注的话题。美丽绮梦和残酷现实相互交织，糅合成一种难以言喻的美感，超脱了类型科幻所能表现的视界。
《火星纪事》是布拉德伯里的成名作，奠定了他在科幻小说界的地位。2012年美国航天局将“好奇”号在火星的着陆点命名为“布拉德伯里着陆点”。《火星纪事》曾在1980被NBC拍成过科幻剧，主演是明星罗克•赫德森。1997年时，制片人John Davis和大导演斯皮尔伯格也曾想让环球公司来改编拍摄该书。2011年派拉蒙公司买下了《火星纪事》的改编权，准备将其搬上大银幕。
斯皮尔伯格:“布拉德伯里是我科幻事业的缪斯。在科学小说和幻想的世界里他将永生。”
史蒂芬•金:“我今天听到的声音，是一位巨人的脚步渐行渐远时所发出的雷鸣轰响。”
- 由二十六个短篇构成的诗意科幻经典
- 借火星殖民反思人性贪婪与孤独本质
- 融合爱伦坡哥特风与文学隐喻的佳作
- 喜爱文学性软科幻的读者
- 关注人性异化与文明冲突的思考者
- 偏好诗意叙事与非线性结构的读者
- 无需深究硬科幻逻辑，重在品味文字意境
- 可视为独立短篇集，按章节顺序阅读更佳
- 留意书中对官僚主义与文化隔膜的讽刺隐喻
- 文笔优美如诗，具有强烈的挽歌气质
- 故事荒诞写实，深刻揭示人类孤独宿命
- 非传统硬科幻，是充满哲思的文学经典
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "“They came because they were afraid or unafraid, because they were happy or unhappy, because they felt like Pilgrims or did not feel like Pilgrims. There was reason for each man. They were leaving bad wives or bad jobs or bad towns; they were coming to find something or leave some thing or get somet"
- "那就在我们无法达成一致这一点上达成一致吧。 既然我们都还活生生地存在，谁代表过去，谁代表将来，又有什么关系呢？该来的总是要来，不管是明天也好，一万年以后也好。你现在看到的这些神庙，再过个一万年，那里耸立的也许就是你们自己文明的神庙，也是一样的残垣断壁，你现在怎么知道会不会呢？你无从知晓。既然这样，就别再追究了。这个夜晚毕竟很短暂。节日的烟火已经在空中升腾，鸟儿也高高的飞起来了。"
- "然而，就在所有的东西安置妥当、各就其位；所有的事情都安全无虞、尘埃落定；城镇大致整理完毕，孤寂的感觉几乎消失的当下，纷杂世故也随后从地球赶到。他们前来参加派对，或是度个小假；买的不过是无足轻重的小玩意儿，拍几张照片，体验一下火星的“气氛”，就完成一趟小小的购物之旅。他们前来研究，并实际应用社会学的准则；他们佩挂着星星或是徽章，准备好法令规范，带来像是某种异星杂草般，早已爬满整颗地球的红色带子（注：扎公文的红色带子，意指官僚习气、繁文缛节），任由它在火星上滋长、生根。他们开始规划人们的生活，并将内容集结成册；他们开始规定这个、规定那个，对人们呼来唤去；而这些被差遣的人，当初却是为了要脱离规范、逃"
- "它宛如一头灰白巨兽，倘徉于午夜静默的宇宙深海；它越过亘古的月球，借由重力将自己抛往无穷尽的虚空。"
- "细雨将至，地面散发芬芳， 燕子呢喃，上下翻飞绕梁。 青蛙在塘边咯咯歌唱， 桃李在山坡斗艳争芳。 知更鸟展开火焰般翅膀， 飞来低矮篱边诉尽衷肠。 无人知晓残酷故事， 无人关心最终下场， 倘若人类一朝毁灭， 有谁在意——无论是树是鸟儿， 纵然春天再次来临， 也将不知吾已远扬。"
- "今夜，空气中弥漫着时间的味道。他微笑着在心里盘算许久，一个念头油然而生：时间闻起来是什么滋味？像尘埃、像时钟，还是像人？好比你会猜想时光听起来就像是阴暗洞穴中的涓涓细流，或是哭泣时的悲鸣，抑或是落下的尘土击打在空箱顶盖的沉闷声响？雨声也可以列入候选。 再更进一步，时光看起来又是什么模样？像雪花点点，静静落在黑色房间？老戏院所放映的默片？也有可能是百万张脸孔，如同新年庆典施放的气球，不停地下坠、沉降，直至无尽的虚空。这些都是时间闻起来、听起来、看起来的样子。而今晚——托马斯将手臂伸出车窗，迎风挥舞、今晚你几乎就可以触摸到时间。"
- "舰长小心翼翼，掀开被单，将它们卷回原位。他蹑手蹑脚地滑下床，轻轻地穿过房间。此时，他哥哥说话了：“你要去哪里？” “啥？” 哥哥的声音异常冷酷：“我说，你想要去哪里？” “去喝口水呀！” “可是你并不渴。” “不，不， 我很渴。” “胡说，你根本就不渴。” 约翰·布莱克舰长二话不说，拔腿想要跑到房间另外一头。他惊声尖叫。又叫了第二声。 可是他始终连门都够不到。 早晨，铜管乐队吹起一曲悲凄的挽歌。一串小小的队伍，面色凝重，抬着长长的木盒，自街上每一间房舍走出。不论是祖父祖母，爸爸妈妈，叔叔阿姨，兄弟姊妹，沿着阳光普照的街道一路低泣，来到教堂旁的墓园。总共十六个墓穴，前面竖立起十六座墓碑。 镇长简"
- "“Good lord, what dream that was”, sighed Thomas. His hands on the wheel, thinking of the rockets, the women, the raw whisky, the Virginia reels, the party. How strange a vision was that, thought the Martian, rushing on, thinking of the festival, the canals, the boats, the women with gold eyes, and t"
