赎罪

麦克尤恩在《赎罪》里埋下的，不是那个被一句童言证词搅乱一生的故事，而是更冷硬的东西：写作本身能否成为赎罪的路径。全书最刺人的地方，恰恰是结尾那个被无数读者反复咀嚼的结局——布里奥妮用小说给罗比和塞西莉娅虚构了一场相守，因为现实给不了他们。于是「创作」成了最后的慈悲，也成了最后的欺骗。有人因此被深深打动，也有人觉得这种「聪明人刻薄最伤人」的冷静近乎残忍：作者仿佛站在高处，冷眼看着人物在战争、阶级与误解中沉没，却不施以廉价的宽恕。它适合那些愿意被作者「算计」、并执意追问「谁有权利为别人书写结局」的读者；若只为一个凄美的爱情悲剧而来，或许会感到被冒犯。

在当今英国文坛，写严肃小说又好又叫座的，当数伊恩·麦克尤恩，他也被认为是英国文坛当前最具影响力的作家之一。麦克尤恩的作品多为短篇小说，内容大都离奇古怪、荒诞不经，有“黑色喜剧”之称。他的文字简洁而且优雅，他对人的生存状态的洞察和深挖使他笔下经常是“不洁”的题材具有真正的人性深度。自他的第一本短篇小说集《最初的爱情和最后的仪式》获得1975年的毛姆奖以来，他四次获得布克奖提名，并最终在1998年以《阿姆斯特丹》折桂。《赎罪》同样获得2001年的布克奖提名，虽然最终未能获奖，但评论却给予了较之《阿姆斯特丹》更多更动听的溢美之词，认为比它更丰满，更好读，既有讨好读者的动人情节，喜剧因素，又不乏冷色调，让人爱不释手。2007年，麦克尤恩凭借《切瑟尔海滩上》再次入围英国布克奖。