![黄鸟 - [美] 凯文·鲍尔斯](https://static.book345.com/covers/s/9787532154203.jpg)
书籍介绍
《黄鸟》最锋利之处，在于它拒绝让战争保持任何宏大的轮廓。凯文·鲍尔斯以诗人的笔触写战场，却写尽了一种令人不安的冷漠：当死亡司空见惯，人便学会了只为认识的人悲伤，其余的都成了“风景的一部分”。书中那句“战争是巨大的唯我论者制造机”，戳破了战友情谊的浪漫——你我彼此碾压，只为让对方多活一刻。它真正打动读者的，是战后归乡者内心那场看不见的战争：双手仍本能地握枪，陌生人把他当英雄，他却在逐渐消失。这不是英雄叙事，而是一个关于幸存、愧疚与遗忘的证词：我们如何为了活下去而变得麻木，又如何在多年后重新为那些“数字”感到痛。适合那些不愿被战争的光滑叙事说服、想直视其裂缝的人。
作者简介
凯文•鲍尔斯（Kevin Powers）
出生、成长于美国弗吉尼亚州里士满市，毕业于弗吉尼亚联邦大学，德克萨斯大学奥斯丁分校艺术硕士，诗作获米切纳奖金。
鲍尔斯17岁入伍，2004至2005年服役伊拉克战场，在摩苏尔和塔法担任机枪手。
《黄鸟》是他的第一部小说，版权输出40余国家和地区，广受赞誉，被认为是描写伊拉克战争最好的小说，媲美《西线无战事》和《第22条军规》。
AI导读
核心看点
- 退伍老兵兼诗人视角，以诗意笔触书写战争残酷与创伤。
- 双线叙事交织战场记忆与战后失落，展现PTSD的真实痛楚。
- 摒弃英雄主义，聚焦人性在极端环境下的异化、冷漠与救赎。
读者共识
- 文笔极佳，被誉为当代最真实、最震撼的伊拉克战争小说之一。
- 对PTSD及战后心理创伤的描写极度真实，令人深感窒息与共鸣。
- 虽无传统英雄光环，但深刻揭示了战争的荒谬与人性的复杂。
精彩摘录
- "你想放弃，一了百了。你觉得走不下去了，就像来到了人生的悬崖边，不可能继续往前走了——不是因为缺乏勇气，而是因为没地方可走。但时间不会倒流，你无法回头。所以，你想跳下悬崖，彻底放弃，却身不由己。进退两难的痛苦，无时无刻不折磨着你。"
- "看不到未来的凶险，又易于遗忘曾经的灾祸，这是人类幸运的天性。凭借这一天性，我们度过短暂而险恶的一生；凭借这一天性，我们忘却痛苦的回忆和经历的悲伤。"
- "战争每天都企图杀死我们，但始终没有得逞。不过，这并非我们命大，只是一时侥幸而已。战争迟早会得到所能得到的一切。它有的是耐心，而且肆无忌惮，残酷无情，也不管你是受人喜爱还是令人厌恶。"
- "人是现实的动物，我们只会为认识的人感到悲伤。所有在塔法死去的其他人，对我们来说，只不过是风景的一部——好像谁在那座城市撒下了一些种子，经过一场严霜，尸体就像花草那样从泥土和沙尘里冒了出来，从铺着石板的路面钻了出来，然后在冰冷的骄阳下逐渐凋零、枯萎。"
- "战争企图在春天杀死我们。天气转暖，伊拉克尼尼微平原上逐渐变得绿草如茵。我们在城镇外围低矮的山坡上巡逻：怀着坚定的信念翻山越岭，在茂密的草丛择路而行；像拓荒者那样，顶着狂风艰难跋涉。我们睡觉时，战争匍匐祈祷，身上的一千根肋骨贴着地面；我们拖着疲惫的身体向前推进时，战争在暗处瞪着白眼，虎视眈眈；我们进食时，战争忍饥斋戒。它交配，产崽，在烽火中繁衍。 接着，战争又企图在夏天杀死我们。炎热把平原上的所有色彩蒸发殆尽，烈日炙烤着我们的肌肤。战争派遣它的爪牙在一栋栋白色房屋的阴暗处设下埋伏。它把世上的一切都笼罩在白色的阴影之下，那情形，就像我们的眼睛蒙上了一层面纱。战争每天都企图杀死我们，但始终没有得逞。"
- "对于自己的冷漠，我那时一点也不感到惊讶，因为当时，死人似乎是再正常不过的事。此刻，我正在蓝岭，身处搭在清澈小溪之上的小屋里，温暖而安全。反思自己二十一岁那年的心境和行为，我只能对自己说，我当时必须那样想、那样做。我得活下去，而为了活下去，我就得擦亮眼睛，密切注意真正需要注意的。我们只会注意罕见的事物，但当时，死亡是司空见惯的，罕见的是刻有你名字的子弹和特意为你埋下的简易炸弹。只有这些，才会引起我们的注意。 从那以后，我很少想起马利克。他只是我人生中的匆匆过客。虽然当时，我还无法确切地表述出来，但一直以来，我被灌输的思想是：战争是巨大的融合器，在拉近人与人之间的距离方面，世上再没有什么能比得过战"
- "一处院子的矮墙背后跑出一个人。那人抱着武器，看了看四周，不敢相信自己还活着。我的第一反应是想冲他大 喊：“你没死，哥们儿，快跑！”但与此同时，我又想到那样做会显得很奇怪。没过多久，排里的其他人也看到了他。 那人的周围顿时扬起一片沙尘。他左顾右盼，不知该往哪边跑。我真想叫大家停止射击，并质问他们：“我们还是人吗？”就在这时，我突然产生一种奇怪的感觉：我不是大人，而是小孩，被人救了；那人可能非常害怕，但我也很害怕，无暇顾及他的感受。我震惊地发现，自己正在朝他射击，而且根本停不下来，直到确定他死了。好在是大家一块把他打死的，无法确定到底谁才是打死他的那个人。想到这里，我感到稍微好过了一点。"
- "烟雾升起来，接着开始逐浙消散。我看着老太太的在路边汩汩流血。沙尘无精打采地随风飘扬，接着开给微微打转。枪声再次响起。有个小女孩从一栋房屋背后走出来，朝路边的老太太奔去。那女孩一头红褐色的卷发，身上穿着破破烂烂的无袖连衣裙。从其他位置射出的子弹在她身边激起团团尘雾，远远望去，仿佛朵朵枯萎的花 我和默夫望向斯特林。他挥手示意我们离开，说：“去告诉那些混蛋，那只是个孩子。” 小女孩立刻躲回房屋背后，接着重新出现了。这回，她拖着脚，二步一挪的，走得非常慢。到了路边，她咬着牙，扭曲着脸，用没有受伤的那条胳膊使劲拽老太太的尸体，但怎么也拽不动。接着，她绕着尸体走了几圈，在沙地上留下一道道血印。她们经过的地"
用户评论
结尾让人头皮发麻。不过还是不如《转吧这伟大的世界》里关于战争的那段猛烈。
活在世上已然不容易，其他的都是细节
和迷惘的一代一样，每代人都需要属于自己的战争小说，这是我们时代的这一（the）本。
有只黄鸟/长着黄喙/轻轻落到/我的窗台。我用面包/哄它进来/狠狠敲爆/它的脑袋
读了三分之二未完。只有真正去过战场的人，才会把血描述成黑色，才会写出“尸体在冒烟”这种景象。
开始觉得非常一般，后来发现也有一定真情流露。
归根结底还是一般…
以前不知道为什么在悦洋图书城买下这本书，其实记得不细节，这些翻译的外国故事对我来说风格都一个样，但是这本书挺有氛围感的，能感受到伊拉克的干热，战争是残忍的，其实不看书也知道，看了也没有更加触目惊心的感受，毕竟看过了很多战争电影，从小的教育浸染，没什么感触了反而是好事吧，说明生活在和平幸福的年代，有时候也会觉得自己一些烦恼很矫情，很多人甚至连生命安全都不能保障，但是没有办法，我处的阶段就是现在这样，那些迷茫烦恼也是真实的，不管怎样，好好活着，珍惜时间，珍惜健康，珍惜爱，不要失去了再后悔
美军在伊拉克的战争惨状全世界都有目共睹，但精确到每一个在战争中被磨为齑粉的人类，战胜方和战败方都要面对无法磨灭的创伤，杀人与被杀是两种形式的枷锁。
2022.4.19-2022.4.21 如果让一个诗人去打仗 ps翻译的太好了
作品是蛮好的，但战争题材的作品实在读多了……也有点麻木了。
下载
收藏