巨匠与杰作

翻开这本书之前，你大可以放下对「文学经典」的敬畏。毛姆偏不让你安生：他告诉你，托尔斯泰裹着农民的粗布、留着乱糟糟的大胡子，在书里肆无忌惮地谈论情欲；他断言济慈英年早逝、华兹华斯却苟活太久，是英国文学的不幸。这位自称二流小说家的人，用一流的八卦笔法，把菲尔丁、司汤达、巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基请上「聚会」的餐桌，看他们如何在性格的裂缝里写出杰作。这看似是一场刻薄的文人私生活展览——梅毒、风流、吝啬、虚荣，样样不缺。但真正读下去会发现，毛姆的刀锋始终对准一个严肃问题：作家的性格如何悄然决定了作品的成败。他借《包法利夫人》区分「不幸」与「悲剧」，提醒写作者必须剔除生活的冗余与重复。这既是一本让人拍案叫绝的文学八卦集，也是一位大师手把手教人读懂小说背后「人」的指南。

二十世纪英国最重要、也是最知名的作家之一。一八七四年出生于法国巴黎，二十三岁即以第一本小说《兰白斯德丽莎》一鸣惊人；一九一五年的《人生的枷锁》与一九一九年的《月亮与六便士》，则更确立了他在文坛的地位。他也是一位成功的剧作家，编写的舞台剧在当时伦敦的卖座程度与萧伯纳相比不遑多让。 毛姆的一生多姿多彩，几乎游遍世界各地，一次世界大战时曾担任情报员，战后游踪更广，最后在法国南部定居，直至一九六五年去世为止。 毛姆著作甚丰，无论是小说、剧本、评论、随笔、游记和回忆录都广受好评，一九六一年与福斯特（《印度之旅》作者）同获英国皇家“文学勋章”最高荣誉。毛姆的小说多以异国为背景，处理情节的技巧十分精炼，善于营造悬疑气氛，而对于女性内心的描写更见细腻，处处展露出对人性的洞察。其他作品尚有《兼差密谍阿申登》《刀锋》《饼与酒》《书与你》《作家手记》《巨匠与杰作》等。