![灿烂千阳 - [美]卡勒德·胡赛尼](https://static.book345.com/covers/s/9787208171145.jpg)
书籍介绍
《灿烂千阳》是胡赛尼写给阿富汗女性的长信。与《追风筝的人》里男人之间的救赎不同，这本书把镜头对准布遮之下被抹去名字的两代女人：一生都被判定为“多余”的私生女玛丽雅姆，与不甘被囚、几次三番想要逃离的莱拉。它不回避苦难——枪决、布卡、被抹去的声音——却刻意让苦难显得琐碎而平庸，因为真正压垮人的从来不是宏大的灾难，而是日复一日被当作杂草拔除的尊严。全书最富争议处，恰在于它既写尽身不由己，又写尽坚韧不拔；有人盛赞其从女性视角重述阿富汗历史的开创性，也有人诟病结局为政治转向服务而失之草率。它适合所有愿意凝视废墟、并相信废墟之上仍可长出太阳的人。
AI导读
核心看点
- 双线叙事展现阿富汗女性苦难与坚韧
- 玛丽雅姆与莱拉在战火中相互救赎
- 探讨爱、希望与命运在极端环境下的意义
读者共识
- 比《追风筝的人》更侧重女性视角与力量
- 玛丽雅姆的牺牲令人动容，结局充满希望
- 文字优美但部分读者认为后期转折生硬
精彩摘录
- "1. 娜娜说：“现在我教你一句话，你好好记住，我的女儿：就像指南针总是指向北方一样，男人怪罪的手指头总是指向女人。你要记住这句话，玛丽雅姆。” 2. “有时候，”妈妈嗓音嘶哑地说，“我听见走廊的时钟嘀嗒、嘀嗒响。然后我就会想到，还有这么多秒钟、这么多分钟、这么多日子、这么多个星期、这么多个月、这么多年在等着我。而且所有这些时间里面都不会有他们。我一想到这个就喘不过气来，莱拉，好像有人在践踏我的心脏。我变得这么虚弱。虚弱得我只想随便找个地方倒下。” 3. 莱拉记得妈妈有一次对爸爸说，说她嫁了一个没有信念的男人。妈妈不明白。她并不明白，其实她自己就是他生命中最为坚定不移的信念。 4. “你考虑过吗"
- "那天早晨，玛丽雅姆曾害怕自己会出丑，害怕她会不顾一切地哀求哭喊。她担心自己可能会尖叫、呕吐甚至屎尿直流；也担心在生命最后的时刻，动物本能或身体痛楚会背叛她。但当她被迫走下卡车的时候，玛丽雅姆的双腿没有变软。她的手臂没有挥舞。她无需被人拖下车。当察觉到自己站不稳的 时候，她想起了察尔迈伊。她夺走了察尔迈伊生命中的爱，父亲的失踪将会给他今后的日子蒙上一层忧伤的阴影。然后玛丽雅姆的步伐变得坚定起来，不用别人扶着也能走路。 一个持枪的人走过来，让她走到南边的足球门柱。玛丽雅姆能察觉到人们在期待中变得紧张。她没有抬起头。她的眼睛一直盯着地面，看着她的影子和跟随着它的刽子手的影子。 虽然也曾有过美好的时刻"
- "她躲在自己心灵的一个遥远角落，独自度过了这些岁月。那儿是一片贫瘠的土地，没有希望，也没有哀伤；没有梦想，也没有幻灭。那儿无所谓未来。那儿的过去只留下这个教训：爱是使人遍体鳞伤的错误，而它的帮凶希望，则是令人悔恨莫及的幻想。无论什么时候，若这一对剧毒的两生花开始在那片干涸的土地上生长出来，玛丽雅姆就会将它们连根拔除。她把它们拔起来，还没拿稳就赶紧将其掩埋。"
- "她将永远不会在妈妈的心灵留下两个哥哥已经给它烙下的印记，因为妈妈的心像一片惨白灰暗的沙滩，悲伤的波浪扑上来，摔得粉碎，扑上来，摔得粉碎，永远地将莱拉的脚印冲得不见痕迹。"
- "莱拉记得妈妈有一次对爸爸说，说她嫁了一个没有信念的男人。妈妈不明白。她并不明白，其实她自己就是他生命中最为坚定不移的信念。"
- "他们两人哈哈大笑起来。然后塔里克说她的头发又长了。“你的头发很好。”他说。 莱拉希望她没有脸红。“你把话题扯开了。” “从什么扯开了？” “那些认为你性感的白痴女孩啊。” “你知道的。” “知道什么？” “我只看得上你。”"
- "那儿的过去只留下这个教训：爱是使人遍体鳞伤的错误，而它的帮凶，希望，则是令人悔恨莫及的幻想。"
- "“我啊？”塔里克说，“我会追随你到天涯海角，莱拉。”"
用户评论
2022.1.25-27 在那些苦难的岁月里，女性总是更加身不由己，也更加坚韧不拔。但相比之下其实我还是更喜欢《追风筝的人》。
谜一样的国家，谜一样的信仰。
1.作为新年第一本过于沉重；2.为什么人类需要希望但希望总是破灭，人类需要尊严但尊严总是被践踏；3. 前两天发的海子那首《夏天的太阳》同样适用，你来人间一趟，你要看看太阳；和心爱的人，一起走在街上；（书里的莱拉终于不带任何耻辱地爱着了）；4. 2021-2022的莱拉会说什么会去哪呢？ #远方的哭声 5.读的时候好奇作者如何做到刻画出如此脱离男性视角的立体的女性角色的，推荐这本书的人也问“觉得这男作家写的女性靠谱吗？”，怎么说呢对推荐人的喜爱增加一分;)
厄运从未缺席，短暂的美好之后，下一秒总伴随着不幸。看不到阳光的悲寂感几乎笼罩了我看整本书的过程。不过，即使在黑夜中，依旧会有明月引路，等到光明来临，就是千万个太阳的温暖与灿烂。
“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。”没有那么多“如果可以”，命运推着我们继续向前。那部《木偶奇遇记》，也终为这冷寂黑夜带来一丝迟来的慰藉。
一个没受到过多少母爱，甚至没得到过多少爱的人，展现了最多的母爱，她靠自己的力量带来了希望，他们可以一起跑出去的，为什么作者一定要有牺牲，我好恨。
最后一个多小时的内容花费了三个小时才看完，许久许久才平静下来。。。
四星半吧！好看的！这作家的文笔非常引人入胜～ 过程虽然令人痛心，但所幸结局是好的
每一个苦难深重的国家都有一群伟大的女性，正是她们，像一千个灿烂的太阳，始终昭示着公义与温暖！
女孩子要坚强独立做自己
“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。”
求书
收藏