![当你起航前往伊萨卡 - [希腊] C. P. 卡瓦菲斯](https://static.book345.com/covers/s/9787208166929.jpg)
☆ 二十世纪最伟大的诗人之一。
愿你旅途漫长，充满冒险，充满发现。
☆ 奥登、希尼、米沃什、布罗茨基、蒙塔莱、塞弗里斯、埃利蒂斯……
众多名家推崇备至的现代诗歌先驱。
☆ 无人能像卡瓦菲斯这样，简约朴素而又高贵静穆。
自在穿行于希腊神话、重大历史时刻和诗歌幻想。
☆ 译者在旧版基础上进行细致考证，全面修订译文。
☆ “沉默的经典”继诺奖诗人格丽克后再出新辑，
精美装帧，诗歌爱好者必读。
——————————
本诗集精选了卡瓦菲斯各个时期的代表作。卡瓦菲斯的诗可以分为两类：当代的和历史的。前者表现诗人的生活，反而类似于虚构；后者很多是虚构的，却显得真实可信。卡瓦菲斯像是一位时空漫游者，在历史和现实的缝隙间自在穿行，虚构出自足的家园。他的诗歌因为风格简约，朴素自然，因而显得异常高贵，具有独特的韵味，这源于诗人对各种环境和不同历史时期的人物的心智和灵魂的深刻透视。
译者黄灿然选取了卡瓦菲斯生前私下刊印、校订或认可的全部作品，并增补了其生前部分未刊印的诗歌，较为完整地还原了卡瓦菲斯的创作图景。
——————————
阅读卡瓦菲斯的《城市》，我改变了看待我的伊斯坦布尔的方式。——帕慕克，土耳其作家，诺贝尔文学奖得主
卡瓦菲斯与艾略特并驾齐驱，从诗歌中消除所有华而不实的东西，达到结构简练和词语精确的完善境界。——埃利蒂斯，希腊诗人，诺贝尔文学奖得主
我们时代一位伟大的诗人。──福斯特，英国小说家
与他某些伟大先驱者不同，他绝不是民族诗人，不是国家之父，即是说，他没有遭受希腊那些“复兴”诗人的命运，他们被希腊神圣化，并被外国人视作不适合出口的土特产。──蒙塔莱，意大利诗人，诺贝尔文学奖得主
倘若我不知道卡瓦菲斯，我写的很多诗就会大不相同，也有可能根本就写不出来……随便读他的哪一首诗，我总感到：“看得出这个人用一种独特的视角观察世界。”──奥登，美籍英国诗人
他的诗中，至少有一些属于二十世纪艺术的正典，而他则是一位当之无愧的先驱者。──米沃什，波兰诗人，诺贝尔文学奖得主
那不是神的视点，也不是完全充溢着人间事物的泪水。他既不说“我父，原谅他们!”也不说“这些凡人多愚蠢啊!”──希尼，爱尔兰诗人，诺贝尔文学奖得主
这是一种成熟的简练，而为了进一步达到简练，卡瓦菲斯诉诸“贫乏”的手段，使用原始意义的文字。──布罗茨基，美籍俄罗斯诗人，诺贝尔文学将得主
◆ 作者：
卡瓦菲斯 (C. P. Cavafy，1863—1933)是希腊最重要的现代诗人，也是20世纪最伟大的诗人之一。他生于埃及亚历山大，少年时代曾在英国待过七年，后来除若干次出国旅行和治病外，他都生活在亚历山大。他尤其沉迷于古希腊，其诗风简约、高贵、雅致，集客观性、戏剧性和教谕性于一身，别具一格。奥登、蒙塔莱、塞弗里斯、埃利蒂斯、米沃什和布罗茨基等众多现代诗人都对他推崇备至。
◆ 译者：
黄灿然，诗人、翻译家、评论家。著有诗集《游泳池畔的冥想》等。2011年获华语文学传媒大奖年度诗人奖。主要译著有布罗茨基随笔集《小于一》《曼德尔施塔姆诗选》《卡瓦菲斯诗选》等。
- 卡瓦菲斯的诗歌分为当代生活与历史重构两类，前者以虚构笔法书写真实情感，后者以历史题材映射现实困境。他拒绝民族主义叙事，以超越国界的普世视角，在历史缝隙中构建自足的诗意家园，展现对文明终结与人类心灵困境的深刻洞察。
- 译者黄灿然全面修订译文，收录诗人认可的全部作品及未刊诗作，力求还原创作全貌。尽管部分读者认为译文未能充分呈现诗人勇敢的一面，但整体仍被评价为准确传达了卡瓦菲斯朴素、静穆且潜藏激情的独特语调，适合严肃文学读者研读。
- 书中包含《伊萨卡》《城市》等名篇，传达出‘城市永远跟随你’、‘旅途应充满冒险与发现’等核心哲学。诗人以冷静克制的笔触探讨欲望、死亡与时间，拒绝华而不实的修辞，追求词语的精确与结构的简练，体现了一种高贵而诚实的道德审视。
- 适合对希腊神话、罗马历史及拜占庭文化有浓厚兴趣的读者。卡瓦菲斯的诗歌大量引用历史典故与神话人物，若缺乏相关背景知识，阅读体验可能如同观看陌生雕塑般产生距离感，因此具备一定古典文化储备的读者能更深入理解其隐喻与重构。
- 适合追求精神独立、反感庸俗社交与道德伪善的现代都市人。诗人对‘不与世界接触太多’、‘保持高尚思想’的倡导，以及对虚荣、权力与盲目从众的警惕，能引起那些在喧嚣社会中寻求内心宁静、坚持自我价值与道德底线的读者共鸣。
- 适合对同性情感、边缘身份及隐秘欲望有探索欲的文学爱好者。卡瓦菲斯以独特视角书写情欲与孤独，其诗歌中关于肉体记忆、禁忌之恋及被压抑情感的描写，具有极高的艺术价值与心理深度，适合希望从非传统视角理解人性与爱的读者。
- 阅读前建议补充希腊神话与罗马史知识，否则大量历史诗作将难以代入。卡瓦菲斯的诗歌并非简单的怀旧或文化返祖，而是通过历史重构揭示文明终结之谜与人类心灵困境，读者需警惕将其简化为‘希腊特产’或民族主义文本，应关注其普世的人性洞察。
- 请保持对译文差异的敏感与批判性思考。不同译者对卡瓦菲斯‘勇敢’与‘软弱’侧重的处理不同，部分读者指出当前译本可能抑制了诗人的勇气。建议读者结合原文精神或多种译本对照阅读，以获取更完整、平衡的诗人形象，避免被单一解读误导。
- 不要期待轻松愉悦的阅读体验，卡瓦菲斯的诗歌具有冷峻、静穆的特质。其内容涉及死亡、虚无、情欲的窒息感及道德困境，读者需调整心态，接受这种‘病态的窒息感’与‘黑暗房间’中的孤独探索，方能体会其诗歌中潜藏的激情与高贵韵味。
- 卡瓦菲斯被公认为二十世纪最伟大的诗人之一，其诗歌风格简约朴素却高贵静穆，具有独特的艺术魅力。尽管部分读者因文化隔阂或译文问题感到阅读障碍，但多数评论认可其诗歌在消除华而不实、追求精确表达方面的成就，认为其作品具有超越时代的警示意义与美学价值。
- 读者普遍认为卡瓦菲斯的诗歌在历史重构与自我情欲之间达到了统一，其语调朴素却潜藏激情。尽管对译本质量存在争议，但大家一致肯定诗人对时间、死亡及自我诚实的深刻反思，认为其作品能帮助读者摆脱虚荣与盲从，获得精神上的独立与清醒。
- 许多读者表示卡瓦菲斯的诗歌具有强烈的‘同时代性’，即使不了解具体历史典故，也能感受到其对人性弱点、道德伪善及生命虚无的批判。读者共识认为，卡瓦菲斯不是民族诗人，而是全人类的诗人，其作品对当代人如何面对困境、保持尊严具有深刻的启示作用。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "你说：“我要去另一个国家，另一片海岸， 找另一个比这里好的城市。 无论我做什么，结果总是事与愿违。 而我的心灵被埋没，好像一件死去的东西。 我枯竭的思想还能在这个地方维持多久？ 无论我往哪里转，无论我往哪里瞧， 我看到的都是我生命的黑色废墟，在这里， 我虚度了很多年时光，很多年完全被我毁掉了。” 你不会找到一个新的国家，不会找到另一片海岸。 这个城市会永远跟着你。 你会走向同样的街道，衰老 在同样的住宅区，白发苍苍在这些同样的屋子里。 你会永远结束在这个城市。不要对别的事物抱什么希望： 那里没有载你的船，那里也没有你的路。 既然你已经在这里，在这个小小的角落浪费了你的生命 你也就已经在世界上的"
- "肉体，不仅要记住你被爱得多么深， 不仅要记住你躺上去的床， 而且要记住凝视你的眼睛里 那些公开燃烧的欲望， 声音也为你而颤抖—— 只是某个偶然的障碍挫败它们。 现在一切终于都成了过去， 你几乎也好像让自己 屈从于那些欲望——它们如何燃烧， 请记住，在凝望你的眼睛里， 请记住，肉体，记住在那些声音里它们如何为你而颤抖。"
- "尽你所能（1913） 如果你不能把生活安排得像你希望的， 起码也该尽你所能 不要跟这世界接触太多 不要参加太多的活动和谈话 以免降低它。 尽量不要降低它，不要拖着它， 带着它到处招摇，不要老让它 陷入每天的社交 和宴会的蠢行里 以致最后变得像个沉闷的食客。"
- "我愿意提一提这个记忆， 但它是如此模糊——好像什么也没剩下—— 因为已经是很久以前的事了，在我青春期的日子里。 那肌肤仿佛是茉莉做的…… 那个八月的傍晚——是八月吗？—— 我仍然记得那双眼睛：我想它们是…… 啊没错，是蓝的：蓝宝石那种蓝。"
- "来临的日子站在我们面前 像一排点着的蜡烛—— 金黄、温暖和明亮的蜡烛。 逝去的日子留在我们背后， 像一排被掐灭的无光的蜡烛； 最靠近的仍在冒着烟， 冰冷、融化、弯下来。 我不想看它们：它们的形状使我悲伤， 回忆它们原来的光使我悲伤。 我朝前看着我那些点亮的蜡烛。 我不想转过去，因为害怕见到 那道暗线如何迅速增长， 被掐灭的蜡烛如何迅速增多。"
- "当你起航前往伊萨卡 但愿你的旅途漫长， 充满冒险，充满发现。 莱斯特律戈涅斯巨人，独眼巨人， 愤怒的波塞冬海神——不要怕他们： 你将不会在路上碰到诸如此类的怪物， 只要你保持高尚的思想， 只要有一种特殊的兴奋 刺激你的精神和肉体。 莱斯特律戈涅斯巨人，独眼巨人， 野蛮的波塞冬海神一一你将不会跟他们遭遇 除非你将他们带进你的灵魂， 除非你的灵魂将他们耸立在你面前。 但愿你的旅途漫长。 但愿那里有很多夏天的早晨， 当你无比快乐和欢欣地 进人你第一次见到的海港： 但愿你在腓尼基人的贸易市场停步 购买精美的物件， 珍珠母和珊瑚，琥珀和黑檀， 各式各样销魂的香水 ——尽可能买多些销魂的香水； 愿你走访众"
- "也许光亮最终只是另一种独裁。"
- "你说：“我要去另一个国家，另一片海岸， 找另一个比这里好的城市。 无论我做什么，结果总是事与愿违。 而我的心灵被埋没，好象一件死去的东西。 我枯竭的思想还能在这个地方维持多久？ 无论我往哪里转，无论我往哪里瞧， 我看到的都是我生命的黑色废墟，在这里， 我虚度了很多年时光，很多年完全被我毁掉了。” 你不会找到一个新的国家，不会找到另一片海洋。 这个城市会永远跟踪你。 你会走向同样的街道，衰老在同样的住宅区， 白发苍苍在这些同样的屋子里。 你会永远结束在这个城市。不要对别的事物抱什么希望： 那里没有载你的船，那里也没有你的路。 既然你已经在这里，在这个小小的角落浪费了你的生命 你也就已经在世界上的"
