语言与沉默

那么，请尽可能地与文学同道。一个人读了《伊利亚特》第十四卷（普里阿摩斯夜会阿基琉斯），读了阿廖沙·卡拉马佐夫跪向星空那一幕，读了《蒙田随笔》的第二十章，读了哈姆莱特对这章的引用，如果他的人生没有改变，他对自己生命的领悟没有改变，他没有用一点点彻底不同的方式打量他行走其中的屋子，打量那些敲门的人，那么，他虽然是用肉眼在阅读，但他的心眼确是盲视。读了《安娜·卡列尼娜》或者普鲁斯特的人，在心灵的深处，能不体验到新的虚弱或需求？好的阅读要冒巨大的风险。它会使我们的身份、自我变得脆弱。当我们捧读一部重要作品，无论是文学还是哲学，无论是虚构还是理论，都会有同样的灵魂震颤苏醒的感觉。这感觉或许就逐渐完全地占有我们，我们像中了魔一样，在敬畏中前行，在残缺的认识中前行。文学批评的任务，就是帮助我们作为健全读者

书评人都应该看看这本书，然后反省一下如何让自己的思考和劳动力不是那么廉价。

我爱斯坦纳。虽然他评论的很多书和作者都没读过，但从他掷地有声的褒贬中，能感到对文学、或是广义的人文领域的良心与热情，以至于不惜用一种矫枉过正的态度，强调语言作为有机体的生命，强调文以载道的伦理力量，去对抗在世间的降格、滥调和暴行，对抗一切非人道的僭越。语言是我们所经历的最大冒险，在其终结处，精神进入沉默。伟大的写作“源于精神对抗死亡的刺眼光芒，源于利用创造力战胜时间的希冀”，它们提升我们，让沉默也蕴含充实。 如同任何判断，斯坦纳的批评有自己的局限，有对政治重心的误判，也有对认知科学的忽视(未深入语言的生成)，但是，在他那些充满独断的观察中，爆发出连绵不绝的洞见，他所宣示的人文素养，在自己的写作中显现为一种敏锐、美妙、经滋养的感知力，“更广的知识范围、更清晰有力的表述”。

斯坦纳的批评像一幅点彩派画作，以语言为底色的光线辐射到其他批评家的领地，形成了许多细小但精确的斑点。从追问被理解的和可言说的之间的鸿沟，既包含了巴塔耶不可言说的内在经验及布朗肖的内心话语外溢成言辞终将面临的破碎、含糊，甚至扭曲，继而触角延伸至克尔凯郭尔的上帝、维特根斯坦的语言哲学；对小说形式的探讨提出当诗人小说家的语言表现形式来到尽头，只有那些懂得求助于人类认知的其他语言规则：音乐、数学的人才能创新（称赞了布洛赫）；对莎士比亚的评论又包含了狄尔泰体验与诗的观点；最后一部分讨论文学与政治关系明显比朗西埃更有力量……同样是对语言日益孱弱的深思，斯坦纳没有别的批评者悲观，他相信作家宽幅的感受力和话语的丰富才能改善现实，基于此，他提出戏剧可能是文学的前途，因为那是一种从内在声音（沉默）到声音的流通。

为人文传统招魂，也为陷入沉默的语词招魂。Steiner清楚地看到“在20世纪，诚实的人要做文学批评，实属不易”，但今天“言说”无论是作为行为还是作为被传达的内容或许都已经陷入了更深的深渊。不错，“如果集权统治有效地剥夺了任何诋毁和讽刺的机会，那么就让诗人停止写诗吧。…沉默是一种选择。当城市中的语言充满了野蛮和谎言，再没有什么比放弃写成的诗歌更有力。”可除了言说，还有什么能成为抵挡太平洋的堤坝？不要再下坠了，不要继续坠入无边的野蛮和谎言，不要在漫漫黑夜中交出手中最后的匕首。

𝐉𝐚𝐧，𝟐𝟎𝟐𝟎

真理藏在语言传达的想象背后

前半部要好看点，最中意他谈语言与音乐、荷马的部分，还有那篇谈色情文学的也蛮有意思。 @2020-07-09 18:51:46

建议背诵

近期读过最好的一本书，读了之后才知道自己的文学素养不太理想，可以当做文学指导书。 在马克思主义与文学里，开篇便介绍了恩格斯与列宁两种对立的文学思想，正统派与修正派，现实结果是在苏联斯大林主义极权的环境下，没有多少马克思主义文学真正的经典著作诞生。 其实是理解马克思主义以及马克思正统文学的认知的，就像马克思的那句格言“真理就是直达本质的东西”那样清晰。马克思向世人允诺了一个浪漫主义的政治理想，虽然书写真实的困境存在，但也要歌唱那首挽歌。 这份名单有乔治.卢卡奇，吕勒，多依彻的先知三部曲。