时间的形状

这本书最引争议之处，恰在它难读。不少读者抱怨译文生硬、句段之间缺乏衔接，甚至质疑译稿是否经过通校；也有人坚持对照原文、认为译笔实则精湛。这种阅读体验的分歧，本身就是理解库布勒的一把钥匙：他刻意拒绝那种“生物模式”的艺术史叙事——把风格的发展硬套进滥觞、成熟、衰落的三段式，仿佛作品也会生老病死。取而代之的，是他借数学模型借来的“序列”概念：以人造物的整体为对象，考察形式如何在时间中排列、更替、延续。它把音乐、舞蹈、仪式等临时性艺术排除在外，只承认能留存于物质与空间的视觉秩序，这一取舍也引发讨论。对艺术史、思想史爱好者而言，它提供的不是一套现成结论，而是一种重新提问的方式。

乔治·亚历山大·库布勒(1912.6.26-1996.10.3)，美国艺术史家。库布勒生于好莱坞，但他大部分的学习生涯是在英国完成的。他首先去西储学院念高中，随后进了耶鲁大学，在那里获得了艺术学士和艺术硕士学位，导师是艺术史家亨利·弗西林(Henri Focillon)。从1938年开始，库布勒在耶鲁任教。在1999年，获得威廉克莱德赫特勋章。他最重要的著作是《时间的形状》(The Shape of Time: Remarks on the History of Things)。《时间的形状》一书出版于1962年。