书籍介绍
本书是《天使，望故乡》的续集，讲述了主人公尤金·甘特在哈佛大学学习，后回到纽约任教，又去欧洲旅行的经历。
托马斯·克莱顿·沃尔夫(1900—1938)出生于北卡罗来纳州一个石匠家庭。自幼酷爱阅读与幻想，二十岁毕业于北卡罗来纳州立大学，进入哈佛研究院学习戏剧，获英国文学硕士学位，并在纽约大学任教。一丸二九年，他凭自传体小说《天使，望故乡》蜚声文坛，被认为是最有前途的美国小．说家。一九三五年《时间与河流》出版，成为畅销书。仅三年后，沃尔夫便因病去世。他的大量遗藕经编辑出版，成为另两部长篇小说《蛛网与磐石》和《你不能再回家》，短篇小说集《从死亡到早晨》，以及一部未完成的杂集《远山》。沃尔夫的自传体小说围绕作者的生平经历与感受形成了一个整体。从出生开始写起，一直到主人公以成名作家的身份重回故乡为止，重现了作者本人充溅孤独、幻想、思索与渴望的一生。
AI导读
核心看点
- 《天使望故乡》续集，讲述尤金哈佛求学、纽约任教及欧洲旅行经历
- 意识流风格，穿插大量内心独白、回忆与感受，内容博大且厚重
- 被誉为美国版《追忆似水年华》，展现青春激情、孤独与对生活的追寻
适合谁读
- 喜爱托马斯·沃尔夫或《天使望故乡》的读者
- 对意识流小说、美国文学及成长主题感兴趣的读者
- 能接受长篇巨著、细腻心理描写及缓慢叙事节奏的读者
读前提醒
- 篇幅极长，建议保持耐心，适应其松散且充满独白的叙事节奏
- 注意译文质量差异，部分版本可能存在错字或标点问题，需留意
- 后半部分欧洲旅行章节可能略显松散，可结合前四章情感基调阅读
读者共识
- 文笔极具画面感与想象力，情感充沛，被誉为青春与灵魂的史诗
- 篇幅巨大且重复感强，部分读者觉得啰嗦，翻译质量影响阅读体验
- 虽结构松散，但深刻描绘了孤独、渴望与成长的痛苦，令人难忘
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "起初，他们轮流同她柔韧、善变的性格进行着较量，在同她的意志进行斗争的过程中耗尽了所有的力气和能量，而她的意志却像某种可以让步但却毫不屈服的东西，这种东西可以抓在手里，可以在气愤的紧握中捏扁、窒息，但是它却以新的形状、形式、组合向外膨胀——它会流动，会让步，会撤离，会后退，会前进、但始终保持着原样，最终击溃一切。"
- "当他问她可否把车子弄出来让他学着开一下时，她把手叉在腰间，脑袋偏向一侧，静静地看着他。她嘲弄的微笑使他产生一种窒息的恼怒和莫名的羞辱，同时也产生一种难以形容、强烈的怜悯之情，因为在这种感受背后，他感到的是她苍白、高高的前额，虚弱、无神、孩子般的眼睛，还有她孩子般毫无掩饰的智慧，单纯、永恒的天真，这个孩子在灵魂和品格中拥有不灭的希望和信仰，正透过岁月的面具向外注视着。"
- "He never saw any of them again, but he could not forget them. And as the years went on, the memory of all their folly, falseness, and hypocrisy was curiously altered and subdued and the memory that grew more vivid and dominant was of a little family, one of millions huddled below the immense and tim"
- "在战争期间，亨特颇为有名气，是不屈不挠的和平主义者，被警察殴打，投入监狱多次，但是，他究竟多少次入狱，他自己也记不清楚。既然暂时出狱，他就更加猛烈地抨击社会体制了。他有着不容置疑的勇气和深刻的真诚，但是，他所忍受的磨难和他所经受的残暴无情的对待，都给他的生活留下了难以消除的伤痕。不知怎的，他的脸像一块大疮疤，嘴上有深深的伤痕。他看上去很冷酷无情，说话时可以像蛇一样把嘴扭到耳旁。对人们说话时，特别是对那些对他意见不同的人说话时，他粗暴严厉，冷嘲热讽，飞扬跋扈，根本不能容人。"
- "这一次，波特小姐显示了她独具慧眼的才能。她总是能看出问题的所在，于是，让一名在大学读书的年轻比利时人坐在亨特身边。这个学生几乎不懂英语，对罗马天主教却忠心耿耿。没出五分钟，两个人就展开了一场激烈的争论。比利时人彬彬有礼，但不顾一切地捍卫自己的信仰。然而，在亨特的进攻面前，他像一只羔羊一样毫无招架之力，因为他那一星半点的英语几乎说不出口。亨特则像一只老虎，粗野无情地向他发动进攻。这场面看上去令人痛心：年轻人文质彬彬，柔声细语，由于窘迫和痛苦，满脸涨红，在另一个人肆无忌惮的残酷攻击下，他的心理受到了重创。"
- "在这些冷漠而可憎的面孔上，他看到的只有令人心寒的欢乐神情。这是一种邪恶的欢乐，因为这种欢乐“呼吸”着死亡世界里的毒气，并从自身的死亡中得到乐趣。他们根本感受不到他的痛苦和绝望。冬日凄清的光线照射在那些冷漠可憎的面孔上，但是，从这些面孔上，他不能为自己，或者为活着的人找到任何生活的希望。相反，从他们苍白的面孔上，从他们刻薄而肮脏的生活里，他看到了他们的冷漠、歹毒和喜悦，他们的面孔和生活就像在木桶下生长的无名野草一样萎萎缩缩，白中透黄；他从他们暗淡但狡黠的眼睛里砍见了瞬间明亮的神色，那神色似乎在告诉他，他们看到了他生活的绝望，了解他绝望的原因，并对他的绝望怀着刻骨的仇恨和无比的喜悦。他们冷漠的面孔"
- "无论如何，一天就要过去了，男孩感受到的，不是一天的结束和精神的倦怠，而是一种不断增强的惊喜和对成功的渴望。空气中散发着市场里各种奇妙的气味，以及大海的气味；他行走在用卵石铺设的人行道上，漫步于仓库和农产品商店波纹锡铁的屋檐下，富饶土地上的数百气味向他涌来：干净柳木条的强烈气味；橙子、柠檬、葡萄柚的令人嘴馋的酸味；腐烂卷心菜和蓝调橙子的臭味；白条鸡的石灰水味；冻鱼和牡蛎刺鼻的腥味；湿润干净花园里的清爽气味——还有各种果蔬的气味：大莴苣、卷心菜、薄皮上沿沾着泥土的新刨出的土豆。装在柳条筐里的新鲜脆生的香芹、放在香草里熟透的金黄色甜瓜——还有热带暖黄色水果的气味：香蕉、菠萝和鳄梨的气味。 春天妙不可"
- "痛苦，在波士顿又一次经历了痛苦：树叶孤零飘飞，残云星星点点。在旷野中难道没有爱的呼唤吗？ “——那是很久以前的事了。我活得太久了，经历的事情太多了。我可以告诉你许许多多的事情，”他舅舅以嘶哑的声音厌倦而冷淡地说道。他的眼睛毫无光泽，像死人一样，顷刻间，他看起来那么疲倦，那么苍老。 突然，一种奇怪而令人困惑的景象出现在男孩的脑海里，这景象将在以后的许多年里多次出现：有一群老年人，有男的，也有女的，围坐在桌子旁边。他们都上了年纪，比他的舅舅的年龄还大；老年男女的面孔像古旧的瓷器一样纤弱，从他们虚弱的面孔中根本看不出他们的性别，因为他们看上去长得非常相像。他们年轻时互相认识。男人们喝酒，大家，逛窑子"
作者简介
托马斯·克莱顿·沃尔夫(1900—1938)出生于北卡罗来纳州一个石匠家庭。自幼酷爱阅读与幻想，二十岁毕业于北卡罗来纳州立大学，进入哈佛研究院学习戏剧，获英国文学硕士学位，并在纽约大学任教。一丸二九年，他凭自传体小说《天使，望故乡》蜚声文坛，被认为是最有前途的美国小．说家。一九三五年《时间与河流》出版，成为畅销书。仅三年后，沃尔夫便因病去世。他的大量遗藕经编辑出版，成为另两部长篇小说《蛛网与磐石》和《你不能再回家》，短篇小说集《从死亡到早晨》，以及一部未完成的杂集《远山》。沃尔夫的自传体小说围绕作者的生平经历与感受形成了一个整体。从出生开始写起，一直到主人公以成名作家的身份重回故乡为止，重现了作者本人充溅孤独、幻想、思索与渴望的一生。
目录
用户评论
火车上读过。。翻译实在好没美感。。。
洋溢着青春之息的鸿篇巨制，通篇杂斥着如史诗般激情澎湃的独白，以及主人公的不停追寻和自省。一部真正的美国文学，一个真正的美国作者。
关于托马斯·沃尔夫我终于圆满了（泪流满面，没想到漏看这本居然是九十万余大长篇附带校对该去面壁debuff错字断句译名前后不一连标点都乱得一塌糊涂但我居然还是要给五分这妥妥脑残粉节奏I'm lovin' it！！！！（蓝蓝路起舞（够）又是一本摘抄到手软的书，可是这个作者的文笔真的是太戳我了，想象力与画面感都是一等一的棒，独白从头顺到尾轩敞淋漓，读他的书对于我来说可谓是一种极大的享受。虽然是意识流为主，情节被拆得相对零散一些，然而每段故事的构思与节奏把握得也都很好，结局…就是“这段话说完了我们下本书继续唠嗑”的感觉（结果作者挂了！挂了！orz后两本明显可以看出来其实从中间可以接上的orz另外虽然人民文学这本校对如此不堪，但看到江苏文艺版是刘积源…我，我还是再耐心等更好的吧orz先收了这本看着（…
永远是这样，风的前方是风，道路的前方是道路。沃尔夫的书像是往他灵魂上划了道口子，哗哗地向外淌着火光和河，河水流干，他就走了
从到欧洲开始，突然发现它失去了吸引力，可能毕竟不是欧洲人写欧洲，多少有点私人的狭隘，并且文章松散，甚至一度我认为作者随意地无法收尾。但无论如何有些人天生具有写小说的才能，刚读他的作品确实很震撼。可现在已经无法相信翻译出的作品，不可能是作者的纯味。
较之前篇《天使，望故乡》，这本续集失之于毫无节制的散漫，可能这就是这本书的特色，但对我来说几乎没有吸引力。《天使，望故乡》中的两个人物，主人公的父亲老甘特和哥哥本，是全书最具活力最有个性的角色，他们把故事牢牢地衔接于生活本身，烟火气十足。而续集中，他们因死亡而双双离席，故事便如脱线的气球一样高高地飞在形而上的天空，全书具象-抽象的微妙平衡被打破。而作者所阐发的理念，宏阔的视角，拉高的镜头，又实在缺少共情的能力。恣肆汪洋的行文，说来说去就是一些孤独、死亡、空虚之类的辞藻。作者讽刺主人公所在的戏剧班的毛病也同样可以用在作者自己身上：缺乏（或更确切的说法：无视）对生活最基本的了解和体验。
这本书看的很痛苦，大概率不会看第二遍。
这本书它相比《天使望故乡》作者会更有野心，并不只是专注于他家庭的人物发展，而是对当时美国的社会，对于黑人，犹太人，对于那个经济大爆炸迷惘的时代的思想探讨，还有对于当时美国警察制度的申诉，看的时候，能感觉到作者的赤诚，但他要构架的世界太大，而他要概述的内容又太多，所以导致这本书没有重点。
最后终结章我感觉到，作者内心的平静。这种平静是经历坎坷，经历痛苦，不停的挣扎，不停的抱怨，然后走走停停，遇到各种事，经历各种人，才能最终获得的平静。
个人觉得作者写时间的河流和《天使望故乡》这两本书，或许最初的动机，是为了倾诉自己内心的痛苦，想要和自己的童年，过去和解。
虽然文字有些晦涩，有些偏文艺，但是在看的时候，总是不经意间就会带入到自己，因为他讲述的是万千人的人生
翻译的文字毫无美感，味同嚼蜡，看看全书用了多少“闪闪发亮”，就知道此译者的中文词汇量是如何贫乏；邻版比这还不如，一些地方莫名其妙，可能存在随意删减元素的问题。很可惜河流目前只有这两个中文版，建议看英文版（虽然我看不懂）或期待有人重新翻译。
4.5分，书中多次提及时间的声音，河流的形态，最后看到了那艘巨轮，并感受到了一见钟情。曾经苦苦寻觅的时间的答案，最终消失在生命的重复里。谁不曾在青春年华中迷茫过，尤金年纪轻轻一事无成，只身前往未知的遥远他乡，深切地感受支到对家的思念，才意识到时间仿佛回到原点，又好像层层叠叠分辨不清。
《天使望故乡》中持续萦回的“情感影响”是沃尔夫最核心的力量，而这份力量不可移植，且在他第一本书中就已经爆发殆尽。
然而沃尔夫始终具备一种游离的感性，我想这也是他能够继续这本书的原因。他在这份感性的驱使下写出来的东西，总能让人感同身受，一直反复领略，可当它消失时，沃尔夫的“意识流”就像在记流水账，乏味而冗长，他实在不擅长讲故事。
收藏