记忆，历史，遗忘

这并非一本关于“如何记住”的工具书，而是一座刻意搭建的知识迷宫。读者翻完最常见的叹息是“翻完了，没读下去”——利科把记忆、历史、遗忘处理成层层嵌套的结构：从记忆到历史，从历史到遗忘，从遗忘到宽恕，每一层都建立在前一层之上。正因如此，它适合的不是寻求轻松通识的读者，而是愿意被“诘屈聱牙”逼问的人。它真正的锋利处，或许藏在读者反复点出的“维希综合征”里：一位深陷42–45年梦魇的思想家，对“集体遗忘”始终保有警觉，于是“有义务的记忆”“被操控的记忆”不再是抽象概念，而带着历史的体温。若你关心记忆如何被政治征用、遗忘又是否可能是一种伦理，这本书值得你慢下来，甚至读上五遍。

保罗·利科（Paul Ricoeur），法国著名哲学家、当代最重要的解释学家之一。曾任法国斯特拉斯堡大学、巴黎大学、南特大学教授，并为美国芝加哥大学、耶鲁大学，加拿大蒙特利尔大学等大学客座教授。 1913年2月27日，利科生于法国南部小镇Valence的一个新教家庭。他一生颇为坎坷，几乎历经20世纪所有重大事件。一战中，他成了战争孤儿；二战中，他成了波兰战俘营里的囚徒。二战结束后，利科回到巴黎继续求学，在高校任教不久，他又被卷入1968年法国著名的“五月风暴”。他心灰意冷，辞去教职，远走异乡，长期在美国芝加哥大学任职，且在欧洲本土之外声誉鹊起。直到上世纪80年代法国知识界才意识到他们错过了一位大哲，开始给予利科以一个思想家应有的地位：他先后被授予利奥波德·卢卡斯奖、斯图加特的黑格尔奖、法国的学术奖、道德与政治科学院奖。利科担任了巴黎现象学诠释学研究中心主任和法国国际哲学学会会长。退休之后，他还获瑞士的巴尔赞奖（1999），日本的京都奖（2000），保罗四世教皇奖（2003）等等，尤其是2004年被美国国会图书馆授予有人文学科领域的诺贝尔奖之称的克鲁格人文与社会科学终身成就奖。评委会认为：利科的成就在于“汲取了西方哲学的全部传统来探索和解释普遍的问题：什么是自我？记忆是如何被运用和滥用的？责任的本质是什么？” 尽管利科一生著述颇丰，但有人说，他的写作和思考始终在回应一个古老的命题：一个人如何在伦理生活中有确信地去行动。 2005年5月20日，利科在睡梦中安详辞世。