书籍介绍
读唐鲁孙，最先被勾起来的是馋。他写馄饨、写银鱼、写三杯鸡，笔端有油星子溅出来，读着读着就咽口水。可真正留住人的，是这口馋里藏着的门道：一碗鸡汤馄饨如何凭名人一语撑起生意，一道北平名菜如何被争出江西的原籍，连银鱼都要分出四省高下。他不是在教做菜，而是在讲吃背后的规矩、讲究与人情世故。更难得的是，这些文字是踩着旧时光的：画舫上的竹战清唱、戏园子里的打鼓托腔、诗钟雅集上的酸梅汤，都是如今已难得一见的旧俗。有读者说这是“一本晚清民国辞典”，我倒觉得它更像一位贵胄后人的忆旧——把一座城市的吃穿用度，掰开揉碎讲给你听。适合那些既爱美食、又念旧的人。
作者简介
唐鲁孙，本名葆森，鲁孙是他的字。1908年9月10日生于北京，1946年到台湾，1985年在台湾病逝。满族镶红旗后裔，珍妃的侄孙。毕业于北京崇德中学、财政商业学校，曾任职于财税机构。年轻时只身外出谋职，游遍全国各地，见多识广，对民俗掌故知之甚详，对北京传统文化、风俗习惯及宫廷秘闻尤所了然，被誉为民俗学家。加之出身贵胄，有机会出入宫廷，亲历皇家生活，习于品味家厨奇珍，又遍尝各省独特美味，对饮食有独到的见解而有美食家之名。著作有《老古董》《酸甜苦辣咸》《天下味》等，量多质精，允为一代杂文大家，而文中所传达的精致生活美学，更足以为后人典范。
AI导读
核心看点
- 作者以满族贵胄后裔及资深美食家身份，详尽考据各地饮食源流，如澄清三杯鸡实为江西菜而非北平菜，纠正大众对菜系起源的误解，提供极具价值的饮食文化正名与历史溯源。
- 书中不仅记录美食，更深入描绘民国时期北平及江南的社会风俗、青楼文化、电影界内幕及梨园掌故，如无锡船菜与长三堂子的关联，展现饮食背后复杂的社会生态与人文景观。
- 文字风格京味浓郁，夹杂大量生僻字与旧时语汇，虽被部分读者认为虚浮，但其对食材处理、烹饪技法及历史典故的精准描述，使其成为研究晚清民国民俗与饮食变迁的珍贵文献。
读者共识
- 读者普遍认为前半部分关于各地美食、民俗掌故的内容精彩绝伦，信息量巨大且文笔老辣，是全书精华；但后半部分涉及政治评论、社会批判及无关八卦的内容被广泛认为是凑数之作，建议忽略。
- 多数读者赞赏作者对饮食文化的深厚造诣与考据精神，认为其纠正了许多流行谬误，如扬州炒饭、三杯鸡的真实起源，展现了作者见多识广的阅历与严谨的治学态度，具有极高的文献价值。
- 部分读者批评作者文字过于油滑、矫饰，且夹杂大量生造字与晦涩表达，阅读体验不佳；同时指出书中流露的遗少心态与对旧时代的过度美化，与现代读者的价值观存在隔阂，需辩证看待。
精彩摘录
- "无锡城里大吊桥街，有一家专卖鸡汤馄饨的名叫“过福来”，馄饨小巧玲珑，跟重庆会仙桥的大抄手，一大一小成强烈对比。鸡汤里放上蒜瓣儿芹菜丝儿，味道特别甘鲜腴润。无锡人平素不近葱蒜，唯独鸡汤馄饨用大蒜吊汤，实在令人说不出所以然来。吴稚老虽说是常州人，其实他是在无锡生长的，他老人家每次回乡总要到过福来吃一顿鸡汤馄饨。他说吃遍了大江南北，过福来的馄饨要算第一。名人一语之褒，过福来的生意就蒙其实惠了，好啖朋友经过无锡，到过福来吃鸡汤馄饨，跟到苏州吃石家鲃肺汤都变成不可少的观光项目了。"
- "现在台湾有好多饭馆都有三杯鸡这道菜，有位吃客自命为美食专家，大言不惭地说三杯鸡是北平菜。其实追本溯源，三杯鸡是地道的江西菜，是早年泰和县二仙居一位厨师研究出来的（舍间也会这道菜，是文三爷廷式亲自指点的）。主要条件是把佐料加足，用陶瓷钵子，封紧钵盖儿，文火慢炖，不让走气，原汁原味自然一揭钵盖儿香气四溢。这种白砂加釉陶钵，是江西特产，北平根本没得卖；愣说三杯鸡是北平名菜，未免说话太离谱儿了。"
- "还有我们江西银鱼也是一绝。湖北黄陂同胞说，云梦红眼墨尾银鱼，是天下无匹。湖南长沙同胞说，洞庭湖通体透明的银鱼是天下第一美味。河北塘沽同胞说，卫河表里晶莹的银鱼，连乾隆皇帝都夸称鱼中‘隽之翠’。江西同胞则特别强调瑞洪镇的银鱼是银鱼中的极品。其实这四种银鱼，烹调方法不同，滋味迥异，自难分轩轾。湖北的银鱼，把它制成鱼面，用菜心来煨，清隽芳鲜，调兰味永，可算一绝。洞庭银鱼用冬笋干煸来吃，宜饭宜酒更宜粥。卫河银鱼其白胜雪，拖面来炸，骨脆肉嫩，吐不出一点渣滓，老饕们公认是佐酒的珍品。瑞洪镇银鱼，新鲜的并不好吃，要先把银鱼晒干，等吃的时候才用开水发开，用瘦肉、绿韭黄炒来下酒，据说要趁春韭上市来吃，一声夏雷"
- "倒是顺德县属有个叫容奇的小乡镇有一种粥，叫猫公粥，是把老的公猫连骨煮粥，那比梁公粥更腴美甘鲜呢！"
- "民国十六七年，旅居沪堧，在山景园吃了一次无锡菜，感觉齑羹鲔脍，色清味甜，自成馨逸。同座友人又盛夸无锡雕蚶镂蛤，备极鲜美，于是动了逛逛鼋头渚，尝尝味压江南的船菜的念头。谈到吃船菜，上海太平银行经理万茂之、周涤垠两位表兄弟，都是识途老马，而且门槛特精。我们一行六人，乘沪宁特快，到了无锡先下榻满庭芳大旅社，准备第二天游太湖，吃船菜。"
- "我以为无锡船菜，跟苏州船烹还不是大同小异，实则大相径庭。无锡的船菜，聚集在城外西北角上，北门外往西，是很宽的一条碎石子马路，路北有一排河房，风棂水槛，浮道相通。除了几家著名的饭馆子外，其余都是廊腰缦回、帘轻幕垂的“长三堂子”，也就是台湾所说绿灯户。这些房子在后半段都有风棂水槛厅，伸延到河面上。甚且有些娼家自备画栋朱帘、钿椅螺榻、备极风华的画舫。这些画舫不但中庭宏敞，可以摆一桌酒席，还可以放上一张牌桌，大家出入穿行，均无妨碍。以前无锡士绅宴客，多是在画舫上先行竹战、清唱、游河，然后才开席饮酒进膳，这样游乐，叫“坐灯船”，是早年最豪华高级的享受了。这条河道虽非巨流，但是可以直通运河，顺流北上，直航"
- "无锡船菜，最高明的吃法是不拘样式，让姑娘们每人做一两道自己的拿手菜，哪怕嫣红做的是糟鸡，姹紫做的也是糟鸡，但是吃到嘴里，可能手法差异，风味迥然不同。周涤垠说：“早些年‘阿听娘’调教出来的近十位倌人，每位都是烹调高手，不两年都被豪商巨富量珠载去，现在应时当令的是‘苏阿姐’手下的四块玉，玉玲珑、玉晚香、玉彩霞、玉灵芝。今天我们虽然不用整桌席，可都是玉手亲调拿手好菜。无锡菜向来以甜出名，恐怕各位对过甜的菜肴吃不习惯，所以关照她们，应当放糖的菜尽量少放。” 玉玲珑家庭是太湖边上的渔户，所以她选虾、抽肠、剪须都特别拿手。无锡聚丰园以炝活虾出名，而玉玲珑的雪炝水晶虾，能盖过聚丰园。因为船菜用料少，所以选虾"
- "这两年海鲜店大为走红，台湾各县市，从南到北，触目都是金碧辉煌、昼夜璀璨的海鲜店。有一次我在东港吃海鲜，东亚楼老板跟我说有刚出水的大蛤蜊，那跟江苏武进孙家酒店的大蛤蜊可就没法相比啦——孙家酒店是以卖“土绍”出名的。掌柜的大家官称孙老太婆，虽然不卖炒菜，可是她家下酒小菜只只精彩。她看客人酒已喝够了，便将白砂锅蛤蜊炖南豆腐端上桌来。据说武进河汊子里活水河蚌，有长达七八寸的，孙家酒店这道菜都是孙老太婆自己动手，绝不假手于人。她把壳内泥沙洗得干干净净，用竹篾帚把韧肉捣烂，用吊好的高汤，豆腐几乎煮化，架在红泥小火炉上上桌。另配茼蒿细粉，亦汤亦菜任客煮食。无锡常州一带的菜肴，对我们口味重的人，会觉得太甜了一"
目录
用户评论
一说吃的就妙语如珠，一说别的就死气沉沉，老唐不愧是正宗吃货
太虐了太虐了，读唐先生以京腔小品讲解各方美食，更衬托的当下的自己尸位素餐，岂敢号称吃货。1949以后政治文化丢了不要紧，怎么那么精致庞大的美食传统都丢得一干二净，难道真的像陈文茜所言，好厨子都带到台湾去了吗。
2005年7月10日 天津。伊秉绶（字墨卿）是福建汀州人，乾隆年间进士，做过广东惠州、江苏扬州知府…除了伊府面外，还发明了扬州炒饭。…炒饭所用的米必用洋籼，也就是西贡暹罗米，取其松散而少黏性，油不要多，饭要炒得透。除了鸡蛋葱花之外，要加上小河虾，选纽扣般大小者为度，过大则肉老而挡口了。另外，金华火腿切细末同炒，这是真正的扬州炒饭，后来广州香港的酒家饭馆都卖扬州炒饭，虾仁大如现在的一元硬币，火腿末变成叉烧了，还愣说是扬州炒饭，伊墨老地下有知宁不笑杀。P18-19，2005年1月第1版
愈讀愈覺舊食的好。
推荐给每一个想要当美食编辑的人，这本书中描写的吃食和文化轻松诙谐，有据有证，都是干货，而非都市文那种矫饰媚俗。尤其是写到上海部分，特别喜欢，吃的写的没有北平部分精彩，但是描述了很多电影界内幕和八卦，比如悲剧艳星张织云，好看。
话痨？！
遗老遗少的回忆录。只对美食一章有兴趣。
奇闻轶事更感兴趣
文字功底真的好。唐鲁孙写吃和写见闻都蛮好看。
美食
求书
收藏