书籍介绍
这不是一本为昆明立传的地方志，而是一位异乡游子站在城市废墟上的凝望。当咖啡馆取代了路旁茶馆，当滇池不再是引以为傲的直饮水，当石板路的武成路改叫人民中路，于坚用文字与老照片，替一座正在消失的故乡唱起挽歌。读者在这里读到的不是历史年表或旅游指南，而是"回忆和生长让昆明变得很重"的沉，是"故乡在变，我在变"的怅惘。它真正打动人的，是那种"在家却如无家可归者"的漂泊感——城市从旧到新，而你成了异乡的异客。这本书适合所有与一座城市共同成长、又眼看着它改换容颜的人：它让你确认，记忆里那缕阳光与性格，原来并非错觉。
作者简介
于坚，诗人、作家。1970年开始写作诗歌、散文、小说、评论至今。1980年开始摄影至今。1992年开始拍摄纪录片至今。著有诗集、文集多种。获数十种诗歌奖、散文奖。长篇散文《印度记》获2012年《人民文学》杂志非虚构作品奖。纪录片《碧色车站》入围阿姆斯特丹国际纪录片电影节银狼奖单元。系列摄影作品获2012年美国国家地理杂志华夏典藏奖。纪录片《同饮一江水》总撰稿。最近二十年为《中国国家地理》、《华夏人文地理》、《旅行家》等刊物特约撰稿人。在西班牙、台湾、澳门、昆明、大理等地举办摄影展。
AI导读
核心看点
- 本书以诗人于坚的个人记忆与时代变迁为双重视角，深度剖析昆明这座城市的文化基因与精神底色。作者拒绝宏大叙事，转而聚焦阳光、空气、日常栖居等朴素价值，批判现代文明对自然与传统的异化，强调昆明作为‘万物有灵’之地所蕴含的回归大地、尊重生命的伦理意义，展现了一种反叛主流发展观的生态人文立场。
- 书中收录了大量1980年代以来的昆明街拍摄影，与文字形成互文。这些影像记录了老街巷、茶馆、滇池等已消逝或正在消失的场景，与当下城市面貌形成强烈反差。通过图文对照，读者能直观感受到城市物理空间的重构与历史记忆的断裂，见证昆明从传统市井社会向现代化都市转型过程中的阵痛与迷失，具有珍贵的史料与档案价值。
- 作者深入探讨昆明独特的地理与文化属性，指出其虽受汉文化影响，但本质上是南方亚热带与东南亚文化的交汇点，拥有不同于内地城市的时空节奏与生活美学。书中对‘彩云’、‘滇池’等意象的重新阐释，以及对‘敬惜字纸’等传统习俗的反思，揭示了地方性知识在现代化进程中的困境，引发读者对故乡认同、文化归属及记忆真实性的深刻思考。
读者共识
- 读者普遍认可书中对昆明旧日风物与市井生活的深情描绘，认为其唤起了对故乡的复杂情感。许多读者表示，书中内容让他们重新审视自己与城市的关系，意识到记忆中的故乡已不复存在。尽管部分读者批评作者过度抒情、观点偏激，但大多数人仍被其文字中的真诚与力量所打动，认为这是一部值得珍藏的关于故乡的挽歌，具有独特的情感价值与文学意义。
- 书中对现代化进程中城市文化流失的批判引发广泛共鸣。读者认同作者对传统生活方式消逝的痛惜，认为其揭示了发展背后的代价。然而，部分读者指出作者对现代化的全盘否定有失偏颇，认为其忽视了城市进步带来的便利与机遇。总体而言，读者认为本书提供了反思现代性的重要视角，但需警惕其极端倾向。读者建议结合多元观点，理性看待城市变迁，避免陷入单纯的怀旧或批判。
- 读者对书中摄影作品的价值评价不一。部分读者认为其具有珍贵的史料价值，记录了已消失的城市景观；另一些读者则批评其质量参差不齐，且与文字内容脱节。此外，书中排版错误、错别字及不当评论引发大量负面反馈，严重影响阅读体验。读者建议出版社在再版时进行严格校对与排版优化，以提升书籍品质。尽管存在瑕疵，多数读者仍认为其内容值得阅读，但建议谨慎购买，避免因形式问题影响对内容的判断。
精彩摘录
- "她奉献给世界的不是济世英雄、开国功臣、铁血宰相、无道昏君。而是单纯朴素的阳光、蓝天白云、鲜花、空气、春天、大地和有益于生命的日常生活，是对文明世界已经麻木的对于栖居的感受的唤醒。我以为，昆明给世界的启示乃是：人类应该从那些血与火、污染、灾难、毁灭、远离存在的历史中走出来，住在昆明这样的地方，与花园般的大地相伴而终。千百年来，昆明每一代的城市统治者从未产生过要把这块大地建成一个罗马的念头，因为这大地激发的不是征服世界的野心，而是回家、归宿和享受生活的渴望。"
- "我相信地久天长，故乡不朽，时间还多得是，古老的会继续古老，永恒的会继续永恒，该发生的就会发生，该来的就会来。"
- "西藏和云南都是离天很近的地方。西藏的云是圣洁之云，云南的云是彩云，云南以下就是天高云淡了。如果从西藏这个高处向下走，那么云南位于神圣生活和世俗生活之间，它挨近神圣，但不是神圣本身，云南是原始宗教的圣地，“大地上有三万个神灵”，众神狂欢之地，神还没有上升到唯我独尊的一个。它离下面的世俗世界不远，但知道万物有灵，所以不至于鬼迷心窍。 云南既未升入神圣生活的云端，也没有坠入尘世的泥潭，它彰显的是大地的原样，本身，是万物有灵的大地启示的朴素生活。"
- "我的时代反对迷信，关于彩云的迷信在五十年代以后就中断了，再也没有人注意昆明的彩云，也不知道那些彩云是吉是凶，我从小一直以为世界就是如此，以为故乡的云好看，世界的云也是一样的。后来长大了到世界上去看，才发现“彩云南现”“春风先到彩云南”并不是到处都有的。"
- "昆明与汉文化所司空见惯的世界是如此不同，甚至，在昆明，时间都是以另外一种周期呈现的。用中国农历的节令来套昆明的四季，昆明永远是错位的。"
- "昆明有大美而不言，代它立言的乃是汉文化，它的价值观，它的哲学和美学，它的标准。所以在历史上，昆明，虽然彩云缭绕，但从未被视为帝国的天堂，花园，而是视为需要改造、解放、开发的蛮夷之邦，化外之地，这种错误的舆论蒙蔽了许多人。"
- "伟大的文明不在于它创造了个性，而在于它发展了最普遍的方面。"
- "这是中国文化的一个特点，敬惜字纸，许多历史，许多古城，留下来的只有文字，人们并不重视文字以外的具体的物质形式，破旧立新一直贯穿着中国除文字以外的整个传统。"
目录
用户评论
面对日新月异的故乡来回忆熟悉的风物，写作就成了谎言。于坚对昆明是热爱的，热爱的程度到介于赞美和尬吹之间。那些有相似经历的回忆，隔着数十年再来看，似乎越来越不真实。
从昆明离开后阅。诗人与作家书写故乡的文字，在时间线上正好可以补上汪曾祺等联大诸人笔下抗战时期昆明之后数十年中的昆明印象。革命与改革时代的昆明，仍然有旧的痕迹，但不断被遮盖。
终于把麦芽送的《昆明记》读完了。读到一半的时候觉得还不错，决定买本全新的送给谢公子，不知道他将来会不会在昆明扎根长久生活下去？再往后读，又觉得有点不以为然。我其实还是更喜欢看记叙性的文字，抒情也OK，最好不要夹叙夹议，有时候作者一议论讲道理就变得可笑。书的封面和开篇那首诗《故乡》都是极好的，书中的文章良莠参半，推荐给昆明人或者准昆明人读。
在异乡读完了这本书、 这是我的城市吗？我好像从未拥有过，又好像从未离开过。如果故乡是可以被描述可以被存储可以被带走的，那我所拥有的图片和文字未免太少。我只待过有限的城市，可我清楚地知道回忆和生长让昆明变得很重很重，重到我只能回望，无法带走。
昆明文化巷的大象书店
于坚的诗比他的散文好。他笔下的昆明他记忆中的昆明，和我生活的昆明似乎没太多相干，更多的是一种怀念，对逝去的美好的怀念。我已经安家于昆明，可是昆明于我并没有家乡的温暖与乡愁。
我多么希望我的成长旅途中也有这样一个滇湖
我多么渴望我的人生岁月里能有这样一片土地
4月隔离前在图书馆看的最后一本书
“我为母语、地方、故乡写作”，于坚如是说也是如此做的。“昆明”对于于坚而言，就是“私人化的时间”，这是关于他的往昔记忆留存，当然也关于昆明历史和群体记忆。在这座城市gap一年半载了，对于我来说，生活和穿梭其中是另外一份记忆地图。读这本书，我意识到，昆明的文化气质涵养确实和中原文明殊而不同，那种异域感是强烈的；另外，昆明老城区的建筑确实涵盖了各个时代的留存，活生生的建筑史博物馆，散落各处的庙宇禅寺，建筑历史在几百年，正义路钱王街光华街金碧路一代保留下来的木架结构房屋大抵是民国时期留存，再有诸多单位大院是五六十年代的苏联建筑，这个城市的历史和文化的层次感是丰富的；此外，我还怀疑和反思“还乡”的可能性，对此我是心存疑虑的。
虽然令作者魂牵梦绕的武成路已经不复存在，但今天，我在昆明老街的石板路上，在日落的金色黄昏，依然能感受到这是一个天堂般的城市。
下载
收藏