![纳博科夫传 - [新西兰] 布赖恩·博伊德](https://static.book345.com/covers/9787559817563.jpg)
本书从纳博科夫的家族历史与完美童年写起，到纳博科夫一家踏上美利坚国土前一刻结束，在时间段上与纳氏唯一一部自传回忆录《说吧，记忆》刚好重合。博伊德重拾纳博科夫抖落的回忆线头，甄别，辨伪，组合，串连，翻转，复原了纳博科夫在圣彼得堡、克里米亚、柏林、巴黎的生活场景，并带领读者一路蜿蜒而行，穿梭于其生活与创作之间。
博伊德致力于纳博科夫谜一般的个性及其对其创作的影响，揭示出纳博科夫对人类意识的哲学思考，描述其哲学观的发展轨迹，并就这些观念之于其艺术创作的影响加以阐发，辅以大量精致透辟、独具慧眼的文本细读，提炼出纳氏其文其人所独有的诗学特征：独立与花样。
这部传记精妙绝伦，作者才思飞扬，令人手不释卷，欲罢不能。布赖恩·博伊德的这部著作用力甚勤，堪比纳博科夫那本百科全书式的译著——普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》。它是难以企及的范本。
——迈克尔·德达，《华盛顿邮报图书世界》
博伊德先生天资过人，他出色地将生活与文学融为一炉……在这部令人难忘的传记中，他向世人展示了一个我们所知甚少的纳博科夫……作为传记，（博伊德的）著作将难以逾越。这是对传主一生的准确描绘，是对那个时代的忠实写照。
——谢尔盖·达维多夫，《纽约时报书评》
布赖恩·博伊德，奥克兰大学校级杰出英文教授，在从旧石器时代到当下文学（美国、巴西、英国、希腊、爱尔兰、新西兰、波兰、俄罗斯）、艺术、哲学领域均有著述，尤其是纳博科夫注释者、目录学者、传记家、评论家、编辑、翻译等（最近作品有：《跟踪纳博科夫》，2011；《致薇拉》，与奥尔迦·沃罗尼娜合编，2014；《思，写，说：未结集随笔、评论、访谈及致编辑书信》，与阿纳斯塔娅·托尔斯泰合编，2019）。博伊德教授的著作以十九种语言面世，并在四大洲荣获多种奖励。
- 权威传记，详述纳博科夫流亡前的生平与创作。
- 深度解析其反宿命论哲学与独特的意识流美学。
- 揭示生活细节如何转化为文学中的独立与花样。
- 纳博科夫作品爱好者，欲深入理解其创作背景。
- 对俄罗斯文学、流亡文学及现代主义感兴趣的读者。
- 喜爱深度人物传记，关注作家生平与作品互文的读者。
- 建议结合《说吧，记忆》及纳博科夫小说对照阅读。
- 内容详实厚重，需耐心梳理其欧洲流亡时期的脉络。
- 未读过原著者可能感到晦涩，建议先读其代表作。
- 博伊德是最懂纳博科夫的传记作者，解读极具权威。
- 文笔优美如小说，兼具文学评论的深度与阅读愉悦感。
- 资料详实考据严谨，是研究纳博科夫不可或缺之作。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "《打架》结尾中写道：“也许，重要的根本不是人类的痛苦与欢乐，而是活泼的身体上光与影的嬉戏，是这一天、这一时刻那些琐碎事物以独特的、无与伦比的方式构成的和谐。”"
- "纳博科夫反对悲剧的宿命论思想，反对从一开始就能看出的那种不可阻挡的趋势，反对必然的因果逻辑。他热切地相信，时间中有太多的机会，历史中有太多的偶然，生活中有太多的自由，因此“不可避免”只是一种虚幻，是缺乏想象力的人事后杜撰出来的。"
- "生活就是这副样子，它把沮丧强加在我们头上，比如灵魂的孤独，比如时间的流逝。但费奥多尔懂得，这只是生活索要的高昂价格，否则我们又怎能获得这样的天资呢，比如精神的独立，比如每个瞬间的独特与生脆。但通过对济娜的爱，他克服了孤独；通过艺术，他胜过了沮丧的时间。也许，在死亡以外 there，tam，la-bas，那里，他父亲某种意义上该为他私人命运的遭际负起责任一生活特供品索要过的高价也能获得补偿，那将是最后的伟大的天资，如果过去被保存，如果自我能超越。"
- "纳博科夫不相信，我们悲伤的时候会是充满了盐水的海绵，情绪改变（挤掉）的时候，又会不断吸收幸福的绵柔糖浆，直到饱和状态。相反，他认为意识是相当复杂的、流动的和多信道的，即使是在特别紧张的时候，也会出现跑马的思想、离题的念头，并且始终准备意识到对自身的意识。"
- "在纳博科夫看来，罪犯所漠视的乃是真正的艺术家所深知的东西，即人的欲望与令人沮丧的真实世界之间的鸿沟。我们都囚禁在个朝生夕死、美丑杂陈的世界里，唯有永恒、完美的艺术品能为我们提供尽管有限却合法的逃避。但只有当艺术家明确认识到艺术与生活之间的区分时，艺术オ能发挥那样的功能。"
- "这种内卷——小男孩在意识中把自己与故事中的男孩对应起来——和怪异地投身神秘图画的思维反反复复地出现在纳博科夫的作品中"
- "对纳博科夫来说，认识论会在不知不觉之间演化为形而上学。他对世界的具体性有着清楚的认识，但他也明白，一层一层不断加深的特异性只能说明事物是神秘的。极少时候世界会极其真实地呈现在我们眼前，但它同时也会退回到无限不可知的状态，仿佛狂喜即将袭来： “永恒快乐的极致……是我在置身稀有的蝴蝶及供其食用的植物之中的时候。这是狂喜，狂喜之后是其他东西，我难以言喻。它仿佛一阵虚空，我所爱的一切一起向它奔涌。这是与阳光、岩石合为一体的感觉，一阵要向谁表示感激的冲动——感谢人类命运的对位天才，感谢迁就幸运儿的温柔幽灵。” 从蝴蝶他认识到，不能把世界视为理所当然，它比看上去更真实也更神秘，因此他要使自己的世界能够与这"
- "纳博科夫指出，只有拒绝老生常谈和一切现成的东西，只有超越简单的一般性观念，认识到特殊的复杂与惊奇，只有通过个人想象激活自身的世界，我们オ会获得生气，并分享生命核心的创造力。"
