书籍介绍
这不是一本按时间流水账铺陈的传记。博伊德真正着力之处,是揭示纳博科夫如何把一生的碎片——圣彼得堡的童年、流亡的窘迫、博物学的癖好——悄悄藏进小说的肌理:每一部作品都不是孤立的,而是下一部的戏拟、前兆或延伸。读者最津津乐道的,正是这种「边读传记边重读小说」的双重体验:当《防守》《天资》《微暗的火》里的情节与作者的生平事件层层咬合,纳博科夫「把经历写进小说」的把戏便暴露无遗。书中最具争议的,是他对宿命论的激烈反叛——拒绝「不可避免」,拒绝因果逻辑,坚信偶然与自由;也拒绝让意识沦为挤满盐水又灌满糖浆的海绵。他主张唯有完美的艺术品能提供「合法」的逃避。因此,这本书适合那些不满足于知道「他活过」,而想看清「他如何把活过的一切酿成艺术」的读者。