书籍介绍
🗝️窥见“藏”在房间里的苏珊·桑塔格
刚刚战胜乳腺癌的桑塔格格外脆弱,但她依然思考着、创作着《论摄影》。努涅斯有幸在这时陪在她的身边。
“只要苏珊一醒,就会敲门叫我和她一起去厨房。她尽可能少睡;认为睡眠,就像童年,是浪费时间。她无法忍受早晨独自一人喝咖啡或者看报纸。事实上,刚下床时,她尤其需要一个听众。”
·一代女性知识偶像的生活底片
·一部轻松、直白、私密的桑塔格 轶事录
·时隔30年的追忆,一段天时地利的相遇
✍️内容简介
苏珊·桑塔格是当代西方最引人注目也最具争议性的知识偶像之一,其偶像性与争议性持续至今,无人超越。努涅斯作为桑塔格的工作助手及与其独子戴维的恋爱关系得以搬进他们的住所,由此进入一代知识偶像的私人生活。
这部回忆录真挚地记录了与桑塔格共同生活的日常,目睹了她不自知的有趣、无法独处的脆弱、黏人且话痨、强势又双标,既是我们了解桑塔格真实性格、魅力与生活的珍贵记录,也是来自桑塔格身边人对她的动人追忆:“随着时间的流逝,我只是越来越有充分的理由感觉到,遇见她是我一生中最幸运的事情之一。”
🔓编辑推荐
1.撕掉偶像标签!桑塔格儿子前女友犀利描述桑塔格不为人知的私密生活:她黏人又霸道、易怒且双标。
2.作者全新中文版序,30年后再追忆桑塔格,真情流露,成熟坦率,女性视角更增细腻、敏锐。
3.国内桑塔格知名译者姚君伟全面修订译稿,通篇精校,诚意推荐:“努涅斯的回忆分寸把握得很好,既无局外人难免存在的隔阂,又有局内人可能难有的距离。”
4.精装修订版,品质触感膜,精致开本,轻松阅读。
✨各方赞誉
“努涅斯的回忆分寸把握得很好,既无局外人难免存在的隔阂,又有局内人可能难有的距离。”
——姚君伟
国内桑塔格知名译者
“努涅斯是个毫不妥协的天才,她对桑塔格的刻画是迄今为止最生动多面的。”
——《时尚》
“努涅斯对男友的母亲兼自己的文学导师的回忆充满痛苦,颠覆了桑塔格作为一个无畏的知识偶像的形象……从这些矛盾的刻画中我们看到的是一个从疾病中恢复过来的惧怕孤独的虚弱的桑塔格:她高傲,缺乏安全感,决不妥协,在爱与美面前却非常脆弱。”
——《出版人周刊》
“一部视角私密大胆,叙述直白近乎尖刻的迷人之作。将备受争议的桑塔格描绘成一位永不餍足的读者,容易感动的迷影人,躁动不安又喜欢说教的知识分子。她厌恶孤独,还是个黏人的单身母亲。”
——《书单》
“细致入微地描述了一位复杂、矛盾的公众人物更为私密的一面,叙述不偏不倚且幽默感十足,读来十分引人入胜。”
——莉迪亚·戴维斯
布克奖得主、《几乎没有记忆》作者
AI导读
核心看点
- 桑塔格儿子女友视角,揭秘偶像私密生活
- 展现其黏人、强势、双标等真实性格侧面
- 撕掉严肃标签,还原立体矛盾的知识偶像
适合谁读
- 苏珊·桑塔格的忠实读者与研究者
- 对西方女性知识分子生平感兴趣的读者
- 喜欢阅读名人回忆录与文学轶事的群体
读前提醒
- 篇幅短小精悍,适合轻松快速阅读
- 作者为桑塔格儿媳候选人,视角独特
- 需结合桑塔格原著,以理解其思想背景
读者共识
- 细节生动有趣,满足读者八卦好奇心
- 打破刻板印象,呈现真实立体的桑塔格
- 文笔轻松直白,阅读体验流畅无压力
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "她是个女权主义者,可是她经常指责她那些女权主义姐妹,指责女权主义者言辞浮夸,很多都是幼稚、多愁善感,反智性的。对那些抱怨艺术成就未被充分反映,或作品未被视为经典的人,她会很不友好,会毫不客气地提醒他们,经典(或艺术,或天赋,或才能,或文学)不是一个均等机会的雇主。 她是一名觉得大多数女人都有欠缺的女权主义者。 …… 她发现甚至是非常聪明的女人的陪伴,通常也没有聪明男人的陪伴有趣,对此她非常恼怒。"
- "苏珊认为弗吉尼亚·伍尔夫是个天才,但是,将她置于所有其他文学大师之上,如我当时那样,让她觉得幼稚、老套。另外,伍尔夫的某些方面一一我认为与伍尔夫的精神和身体疾病高度相关的某些方面(换句话说,就是她的缺点)——令苏珊非常不舒服。伍尔夫的第一卷书信集当时刚刚出版,苏珊说她无法去读。很多封致伍尔夫深爱的年长朋友维奥莱特·迪金森的信让她看不下去,傻乎乎的爱慕以及少女般的闲扯,还有伍尔夫习惯表现出她自己是个娇小可爱的小动物。苏珊讨厌任何孩子气的语言,而且总是自夸她儿子小时候,她就从未用过婴孩语言和他说话。 可是,我生日的时候,她送给我两卷本手稿本《海浪》中的一卷。 她对抱怨经期不适的女人表示怀疑。她自己"
- "通常她轻视那些不干他们真正想干的事情的人。她认定,大多数人,除非他们很穷,都能有自己的生活方式,但对她而言,保障高于自由的生活是一种可悲的选择。那是奴性的。 她认为,在我们的文化里,至少,人们比他们自己以为的更自由,而且拥有比他们似乎愿意承认的更多的选择。她还认为,旁人如何对你,如果不是完全,也是大多,是在你的掌控当中的,她总缠着我要获得那种掌控。“别再让别人威逼你,”她会这么威逼我。"
- "苏珊相信,隐居类型的人本质上都是冷淡而且自私的。"
- "在健在的美国作家中,除了哈德威克,她钦佩唐纳德·巴塞尔姆、威廉·加斯、伦纳德·迈克尔斯、琼·狄迪恩、格雷丝·佩利。但她不喜欢其他大多数当代美国小说(她抱怨它们往往分属于两种浅薄中的一种:过时、褊狭的现实主义或布卢明代尔的虚无主义),就如她不喜欢大多数当代美国电影一样。在她看来,最近一部最高水准的美国小说是福克纳的《八月之光)(福克纳是她敬重但不喜爱的作家)。当然,菲利普·罗斯与约翰·厄普代克都是优秀作家,但他们写的东西无法激起她的热情。后来,她也感觉不到雷蒙德·卡佛对美国小说的影响有什么令人欢欣鼓舞之处。根本不是因为她反对极简主义,她说,她只是无法对一个“写作方式与他说话的方式一样”的作家感到"
- "她对经期不适的女人表示怀疑。她自己经期一点麻烦也没有,于是她认为许多女人肯定是在夸大她们经期的不便与不适。要么就是她们相信老一套的说法,认为女性身体是娇嫩和脆弱的。其实,她是在怀疑许多人对身体和情感两方面的疼痛夸大了或反应过度了,这种态度无疑很大程度上是因为她患过癌症,而且顽强地经受了根治性手术和化疗。对我的问题,诊断简单:“你是神经衰弱。”戴维的前任女友有严重的痛经,苏珊开始着急了。“我不希望戴维认为所有女人都像这个样子。” 有一次,离家前,她看到我悄悄往手包里塞了几个卫生棉条,这令她很生气。那个手包已经够糟了,现在又有这玩意:“我们只不过出去几小时,你不需要那么多卫生棉条哎!”(她也不理解"
- "我知识上的不足并未真正令地吃惊。她对美国教育、对总体上的美国文化评价很低,她理所当然地认为,我在340号一年学到的东西比在一所美国大学六年学到的还要多。她天生就是个导师。她并没有那种所谓的真正意义上的门徒(我认为,除了戴维),但是,你不可能与苏珊生活在一起,或与她一起度过大把时光,却能不受其教导。有些人甚至只是第一次与她见面,就可能带着一份阅读书目离开了。她天生就喜欢教导别人、爱说教;她希望成为一个有影响的人、一个榜样,值得效仿。她想要提高其他人的思维能力,使他们的品味变得高雅,她想要告诉人们他们不知道的事情(有的时候,是一些他们甚至不想知道却是她坚持认为他们应该知道的事情)。但是,如果教育别"
- "她说一个作家永远也不应该在意评论,无论好评还是恶评。“事实上,你将看到,好评常常会比恶评还让你感觉糟糕。”另外,她说,人就是绵羊。如果一个人说什么是好的,下一个人就会说是好的,就这么传下去了。“如果我说什么是好的,大家都会跟着说是好的。”到了一定程度,人们甚至看都不看作品;他们只是根据别人对此所述就得出自己的结论。"
作者简介
西格丽德·努涅斯(Sigrid Nunez),美国当代作家,生于1951年,曾先后获普士卡奖、怀丁作家奖,第七部长篇小说《我的朋友阿波罗》获2018年美国国家图书奖最佳小说奖。
1976年,25岁的努涅斯作为桑塔格的助手走进了桑塔格的家,随后又成为桑塔格儿子戴维的女友, 也从此开启了一段“三个人”的亲密生活。2008年,57岁的努涅斯动笔写作《回忆苏珊·桑塔格》,并于桑塔格去世六年后出版,极度真实地刻画了桑塔格独有的个性与魅力。
译者简介:
姚君伟,上海外国语大学博士,南京师范大学教授、博导,从事英美文学研究和文学翻译实践,独立译有《恩主》《火山情人》《回忆苏珊·桑塔格》等桑塔格著作和传记十种。