![阅读还有未来吗？ - [美] 乔治·斯坦纳, [伊朗] 拉明·贾汉贝格鲁](https://static.book345.com/covers/s/9787559688668.jpg)
书籍介绍
☁️“要进入斯坦纳的著作别无他法，
只能和他一起饱含激情地阅读这个世界。
因为阅读，便是继续生存。”
🖊️美国文艺批评大师，当代杰出人文主义思想家
乔治·斯坦纳
×
伊朗著名哲学家，《伯林谈话录》作者
拉明·贾汉贝格鲁
阅读终结了吗？倾听失落了吗？精神生活是否还有可能？
划破纵欲与虚无的时代喧嚣
发出对生活意义的深沉探问
+++
《阅读还有未来吗？：斯坦纳访谈录》是美国文艺批评大师、当代杰出人文主义思想家乔治·斯坦纳与伊朗著名哲学家拉明·贾汉贝格鲁的一系列深度访谈集结。
通过对话的形式，本书不仅全面回顾了斯坦纳在动荡的20世纪的个人成长、流亡、求学经历，以及成为“阅读之师”的思想历程；同时也展现了他对西方文化传统的深刻解读，尤其是对当代社会“文化与野蛮共存”的危机现状的忧思与批判。通过思考“阅读”作为一种生存方式的意义，斯坦纳坚决捍卫了精神生活与个体自由的可能性。
+++
【编辑推荐】
⭐ 为了得到孤独，我会全力以赴。
⭐ 在我眼中，所有的阅读都是为了偿还爱的债务。
⭐ 阅读不是忍受苦痛，更确切地说是在夜幕降临时，准备好迎接一个客人到家里。
⭐ 所有语言都是重构世界的方式，所有语言都是面向生存开启的窗户。
1、当代文艺批评大师、杰出人文主义思想家，《语言与沉默》《巴别塔之后》作者乔治·斯坦纳与伊朗著名哲学家、《伯林谈话录》作者贾汉贝格鲁系列深度访谈集结。西方文化的命运、世界语言的多样性、古典文学与现代艺术、20世纪的政治历史、黑格尔与海德格尔的哲学……充分彰显斯坦纳的博学与洞见，以精简的篇幅清晰勾勒斯坦纳思想之全貌。
2、全面回顾斯坦纳的个人经历和思想生涯，生动记录20世纪西方世界的思想群星与政治风云。从巴黎童年到流亡美国，从求学牛津到任职普林斯顿、日内瓦和剑桥，成为“阅读之师”，同时还伴随着与传奇大师们的一次次“相遇”：乔伊斯、列维-斯特劳斯、奥本海默、海德格尔……斯坦纳的个人生命史与整个世纪的风云变幻、激情与灾难紧密交织。
3、在语言消亡、文化衰落的喧嚣时代对抗意义的空虚，以深沉的智慧守护精神生活与个体自由的可能性。阅读终结了吗？这个时代还能容下阅读要求的耐心、倾听、沉默与孤独吗？一个自由而独立的灵魂发出对于生活意义的深刻追问，通过思考“阅读”作为一种生存方式的意义，追问在“文化与野蛮共存”的当下，精神生活与个体自由的可能性。
+++
【名家推荐】
在斯坦纳的著作中有一种灵魂的冲动，甚至是一种对自由的渴望，如同温暖沙漠中一场持久不息的暴风雨，教会我们如何破除时代布景催生的令人沉迷的海市蜃楼。
——拉明·贾汉贝格鲁
一位非常非常“晚近”的文艺复兴人……一位具有把握我们这个时代主导观念本能的欧洲形而上学家。
——A. S. 拜厄特
AI导读
核心看点
- 乔治·斯坦纳与拉明·贾汉贝格鲁的深度对话
- 探讨阅读作为生存方式及精神自由的意义
- 回顾斯坦纳流亡经历与对西方文化危机的忧思
适合谁读
- 关注人文精神与阅读价值的思考者
- 对西方文学批评及哲学思想感兴趣的读者
- 希望从经典中汲取力量的终身学习者
读前提醒
- 本书为访谈录，非系统理论著作，适合轻松阅读
- 内容涉及广泛，需结合斯坦纳其他著作理解
- 部分观点带有精英主义色彩，请保持批判性思考
读者共识
- 斯坦纳言辞雄辩，为孤独读者提供慰藉与鼓舞
- 深刻揭示当代社会注意力涣散与精神空虚危机
- 重申经典阅读在抵御虚无主义中的核心价值
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "共产主义理想向人类预言了一种可能：人可以超越自我，成为更好的存在。而我们的自由资本主义制度则告诉我们无论何时它都不会对我们抱有不切实际的期待，我们要什么就给我们什么。一个人想要什么就给他什么，在我看来是对人之尊严的极大羞辱。更何况我们现在已经生活在一个空洞的世界上。毒品和媚俗都是密布于人们身上的常见的空洞，以至于我在这虚假的自由世界里看不到一丝坦然的祝福；恰恰相反，我只看到一种指向我们自身的控诉，一种我们永远做不到的自我批评。我们要拒绝接受市场法则成为人之法则。法国、西德、英国，每个国家都充斥着金钱的味道。大学、艺术、戏剧和文学创作里，处处回响着对金钱的呼唤和渴求。一切都蕴含在“盈利”一词里："
- "学习一门语言便是拥有一份新的自由，一门新的语言意味着一个独属于它的宇宙和世界，同样也意味着不可估量的生存机会。"
- "在斯坦纳看来，所有的阅读都是对自由的本体论追问和体验。他说这是因为“自由游离于我们的掌控之外，而我们是一些被自由的召唤所挫败和抚慰的生灵。获得自由的体验只出现在一个领域里。在这一人类境遇的唯一领域内，存在即为自由。那便是当我们与音乐、艺术和文学相遇之时”。"
- "贾汉贝格鲁：那么在您看来，今天成为犹太人意味着什么呢？ 斯坦纳：首先意味着随时整理好行囊。从小了看，我在大学常年被排挤于边缘，游走于世界各处并非一种偶然，它已成为我生活境遇的一部分。我儿女的命运飘忽不定，因为无法保证他们被别人接纳。同时，我常年感受到以色列和散居于各处的犹太人之间的紧张关系，因为我反对犹太复国主义。可能我认为犹太人就应该执一支笔、读一本书的想法有点狂妄，但这确实是我对犹太人的一种定义。犹太人应该是负责勘误之人，甚至是为报刊效力之人。犹太人是那些叫乔姆斯基、德里达、维特根斯坦或罗曼·雅各布森的人，他们认为创世的上帝和上帝之言无疑都是为犹太人准备的，大屠杀也是属于犹太人的磨难。犹太"
- "贾汉贝格鲁：还有维克托·弗兰克尔`。 斯坦纳：他们在转运营里活了下来，那儿既不是奥斯威辛，也不是达豪集中营或贝尔根－贝尔森集中营。维克托·弗兰克尔到了达豪没多久就获救了。埃利·威塞尔会反对这种比较，他会说一个达豪集中营的囚徒和一个布痕瓦尔德集中营2的囚徒是不一样的。 贾汉贝格鲁：所以不可能用理性解释纳粹的大屠杀？斯坦纳我写过，纳粹大屠杀是对创造上帝的犹太人的终极报复。他们成功地在人间制造了地狱，消弭了善与恶的超验价值，这是上帝之死理论不可避免的后果。陀思妥耶夫斯基和尼采早就知道他们的哲学会朝这个方向生长，泰勒制3的工厂流水线证明了这种可能性。我认为，萨德“在他的《索多玛一百二十天》里所做的预言"
- "我的立场很模糊，我是一个知识分子，从没有接受过任何抵抗暴行的训练。我在骨子里有些孩子气，我特别喜欢我养过的第二条小母狗，那是一条三岁的英国牧羊犬，而第一条在十六岁的时候离开了我们。如果盖世太保闯进我家，不打我，却打我的狗，我会帮它挨棍子，但挨五秒钟我就会求饶了。这一点要标红强调一下。我这么说仅仅是猜想，但这种猜想让我觉得恶心。如果有人当着我的面打我的妻子和孩子，我会对我的家人们说挺住，他们可能会明白我的意思。但我的小狗，它什么也不懂。"
- "贾汉贝格鲁在您看来，现在的人是不是更愿意看评论，而不是研究经典？ 斯坦纳确实如此。我特别担心这种情况。人们甚至在看评论之评论，阅读概述就能代替一切。我此前在《真实的临在》中提出了一个假设：这种追求繁琐的“拜占庭主义”体现出人们对直接性的启示有着一种近乎生理上的恐惧。电视揭露了所有的屠杀、所有的酷刑和所有的事件，以至于让我们觉得直接性很遥远、怪异和可怕。我们好像夜幕降临时被吓得瑟瑟发抖的孩子。我们已经通过帕斯卡和蒙田知道，一切教育的目标在于，无惧于坐在静室。但数据显示，现在90％的年轻人看书的时候会听听音乐或悄悄瞥一眼电视。这一现象表明我们有多么害怕相遇。“相遇”是取列维纳斯之意，即他们害怕与他"
- "对那些有志成为教师的学生们，我告诉他们如今的教育环境非常令人焦虑。我这里有一个寓言。我建议他们做个测试：他们登上一列臭烘烘的火车，坐在一节二等或三等车厢里。他们所处的地区可以是西班牙南部、秘鲁或印度尼西亚。现在火车因为故障停了，可能是因为缺水，也可能是驾驶员没办法进站。车厢里越来越热。如果有学生能大声讲一个小故事，或说一些自己喜欢的事，吸引住三等车厢的听众的注意力，我就会建议他们选这个职业。但如果他们讨厌这个考验里的场景，他们绝对不适合选择教师这条路。要吸引听众的注意力，说服他们，就要让说话和呼吸一般自然。这个测试的关键在于让听众产生一种感觉：仿佛你正向他们敞开自己，说话者要成为听众关注和聆听"
作者简介
乔治·斯坦纳（George Steiner，1929—2020）
美国著名文艺批评家与翻译理论家，不列颠学会会员，当代杰出的人文主义知识分子，曾执教于日内瓦大学、牛津大学、哈佛大学等著名高校。代表作有《托尔斯泰或陀思妥耶夫斯基》《语言与沉默》《悲剧之死》《巴别塔之后》《马丁·海德格尔》等。
拉明·贾汉贝格鲁（Ramin Jahanbegloo）
伊朗哲学家，索邦大学哲学博士，现任金达尔全球大学法学院副院长和圣雄甘地非暴力与和平研究中心执行主任。著有《重访印度》《文明的衰落》《谈哲学》等书，以及与以赛亚·伯林、乔治·斯坦纳等人的对谈。
+++
【译者简介】
顾晓燕
南京大学法语语言文学博士，现为南京财经大学外国语学院副教授。研究方向为翻译理论，译有《大教堂时代》《莫扎特与大公的外衣》《影子中的女人》等多部作品，获2022年傅雷翻译出版奖（社科类）。
用户评论
有理由怀疑爱读书的人是这个世界上最浪漫的人。“记住的东西是不可让渡的。在一个满是审查、压迫、噪声和流亡的世界中，人的生存境遇只剩下物质的安全，而被剥夺了一切的内在性，可我们无法剥夺一个人脑子里拥有的知识。”继续阅读吧，阅读就是继续生存，要努力做这个世界的幸存者。
比阅读更大的东西在本书中展开。但先来看看关于阅读的部分：九成年轻人一边看书一边听音乐或刷剧，注意力的涣散源于我们害怕与他者相遇，因此现代人更愿意读包了一层纸的评论而非经典原文；博尔赫斯善于构造异世界，卡夫卡的任意页都包含了莎士比亚三部曲，纳粹才不会读《存在与时间》；语言之门在译者身后关闭，英语是破坏而非建造巴别塔的致命武器。世界在变得精细但脱离主干，资本主义在低估它的公民，bookkeeper对应的含义不是“书的守卫”而是“记账人”，“每每想到此，我就忧心忡忡，感到恐惧”。
和《漫长的星期六》有不少重复，但乔治斯坦纳值得一再重温。他是那群雄辩家中最温情脉脉的一位，永远能给喜欢阅读的少数人带去鼓舞和慰藉。
一贯的广博、丰厚，激情四射，一贯的由经典著作的征引和连缀、人文精神的骨肉与气血构成的著作，对家庭教育、师承、工作经历中浸润大师气脉和传统气质的回溯，对经典著作星丛的权威式评判与征用，对传统秩序、语言世界和自由精神的绝对链接和无限捍卫，开放、雄辩之中不乏自我趣味的品位循环和代际闭环，对传统的绝对信赖，无法遮蔽对当下，对未来的幽暗意识与悲观底色，在良知底线和精神执念的逼仄拐角处，也无妨返回对自我的辩护和赤裸的疯狂。系列访谈作于1990年，不少篇幅中斯坦纳简单回应了早年的代表性作品，透露了部分写作计划，涉及较多的《真实的临在》已有汉译。
乔治·斯坦纳是我最喜欢的批评家，访谈中的内容大多在他之前的作品与访谈里已经读到过，虽然没什么新鲜的，但读来却十分鼓舞人，阅读确实能让我们获得一些与当下社交媒体信息茧房中截然不同的东西。
坦诚交谈，流畅好读。前面的人生经历算是小型传记了；后面的文学艺术话题，言简意赅。喜欢斯坦纳对自我身份的定位:用一生与其他人一起阅读的人；也喜欢他引用的对“阅读”的定义:回应一个文本，回应他者的在场与声音。
看上去他的世界就只是由希腊、罗马、中世纪欧洲以及上帝构成的，如此保守、傲慢、狭隘，古典主义守墓人，人文学科自我狂欢。真是无法忍受。
沉湎于阅读与思考的人注定孤独，这种孤独一部分注定导向不可知的疯狂，一部分注定导向无奈的悲观，斯坦纳当然还是属于后者。
很好读～
在这本书中，我们可以了解斯坦纳的出生及家庭，他儿童时期的学习生活，他的流亡与求学经历，以及他对语言、音乐、阅读和当代社会危机的忧思。他批判如今的公共空间缩减为只在意个人得失和野心的犬儒主义，失望于公民的冷漠和无为。他确认虚构、诗歌和乌托邦是谎言最高贵的形式，认为教育应是教育者把自身之物赠予他人，让他人自己经历并做出选择。他相信虚构的力量，认为音乐之中蕴含着人类生存的意义。他看见语言逐渐沦为工具，看到语言的消失背后是文化的消失，是无可挽回的。任何喜爱阅读的人，即便不完全赞成乔治·斯坦纳的换点，也会被他的真诚和坦然所打动。他对文学与音乐的重视，对当代社会现象的思考，他的认真、坚持、坦率和逆流而行，便使我们相信——阅读本身就是一次回响，一种抵抗。当我们与文学、音乐、艺术相遇之时，我们便是自由的。
“阅读不是忍受痛苦，更确切地说是在夜幕降临时，准备好迎接一个客人到家里。”阅读是一种对活生生的体验的迎候，而不是对无关的“知识”的忍受。他和解构主义者的虚无主义不一样，并不认一切阅读只是误读。他认为这是对阅读的彻底拒绝。阅读需要有超验的“真实的临在”，需要“意义的意义”。阅读又有责任回应这个世界，担负起回应的责任，不再对世界无动于衷，或者将之解构、摧毁而不闻不问。他揭示了当代教育的危机——拒绝对超验意义的聆听河学习，就是走向绝路。阅读，是超越冲突，走向和解的方式。但那是“安提戈涅”式的方式，一种超越语言的和解，一种各自处在差异中的和解，一种不和解的和解。他对《安提戈涅》的解读几乎是整个访谈的核心。斯坦纳相信，只要不成为自闭的读书人，世界就可能会变好。
“因为阅读，便是继续生存。”
原来斯坦纳出自这么好的书香世家：曾祖父是著名出版人，母亲能说三四国语言，父亲是知名学者，战争期间借助前往美国采购武器将妻子和孩子接到美国，躲过了后来纳粹的疯狂统治。在随后的生涯中，给人以他恰好恭逢人类群星闪耀时之感。于是，便有了再如何重温都不为过的雄辩思想家。重读九十年代初期的斯坦纳，仍能被他真诚睿见所感动。访谈者说，“阅读，便是继续生存；或更准确地说，当世上的人因为自身的愚蠢，成为野蛮体系的道德同谋后，我们还要努力做这个世界的’幸存者’。”斯坦纳言：“记住的东西是不可让渡的。在一个满是审查、压迫、噪声和流亡的世界中，人的生存境遇只剩下物质的安全，而被剥夺了一切的内在性，可我们无法剥夺一个人脑子里拥有的知识。”而这正是阅读之所以重要，便是能够让我们以幸存者般的精神觉醒来警惕和思考自身的遭际。
“经典是永不干涸的源泉，它不断涌现出错误和新发现，是和生者对话的源头，克尔凯郭尔称之为‘在场的过去‘（le passé présent）’。““先贤的作品还是新事物。先贤属于明天。”随着斯坦纳成为“先贤”，他的一部分作品，包括这本访谈和他别的访谈中的珠玉之见，也会成为“在场的过去”。
当阅读成为一种心的惯性滑动，更加私人化的文化转向映射在人们心底，这成为构架现代社会里人群中不可或缺的重要那部分，类似于一片肥沃的土壤，湿漉漉的天空，那一株芦苇随风飘荡，斯坦纳的坦率和豁达令我欣赏，虽然这个变幻莫测世界一直令人摸不准头脑的极速扭转文明朝向，我们可以绝对的相信，唯一可以理解并依赖的，是坚持某种存在意义的生活之一，比如阅读。
三十五年前斯坦纳在接受访问时，正值苏东剧变的历史关头，他全无“历史终结”的欣喜，而是忧心单一语言霸权（英语）和（美国）消费主义文化突破垮塌的铁幕，彻底一统全球。压抑了数十年的东方世界，终于可以畅快享用“向下的自由”，但在斯坦纳看来，这样的自由只会瓦解人类文明好不容易积累的精神崇高。如今，又是一个世界秩序震荡重组的时期，短视频对图书市场的鲸吞，AI对严肃阅读的剥夺，如果说“阅读还有未来吗”在彼时还是一条预警，今日已是令人束手无策的现实危机，全球各领域的发展趋势都在加速奔向文化的失序，人类的自毁之路真不知伊于胡底
第一部分非常好读，即使是我这种在此之前完全不认识斯坦纳的人都可以迅速对他的一生有一个系统性的了解，像自传一样看得津津有味。但后面几个部分涉及到太多文本批评和哲学相关的问题，对我来说就太陌生太晦涩了，不过在“天书”一般的内容里依然能感染到我的是斯坦纳对阅读的激情和对世界的强烈探索欲。“学习一门语言便是拥有一份新的自由。”又点燃了我的三分钟热度。
最喜欢第一部分，斯坦纳对父亲的回忆让人看到一个优秀的父亲应该是什么样的，有能力为家人遮风挡雨，对孩子言传身教，极富判断力和远见，做决定果断，为人善良。对比维特根斯坦和约翰.穆勒的父亲对孩子的教育方式，差距太大了，前两个家长能把天才儿子逼疯，斯坦纳的父亲能把普通人培养成心智成熟的天才。
今天读的第三本小书，选这本书的初衷只为读到那句“但在我的一生中，我总是想把一群读书的人聚集到自己的身边。希望在我死后，他们中有一些人会继续爱我曾经深爱过的诗人和哲学家。”读完更加了解秋子老师的部分文学批评理念正源于此。 意料之外的是斯坦纳的语言竟如此漂亮，很久没有这样酣畅淋漓的阅读体验了。金句频出，引经据典，谈及了很多重要的话题，虚构、教育、阅读、经典、孤独。让短视频与AI时代孤独的文字阅读者深受鼓舞，经典的书籍、音乐、歌剧、电影都是我们“阅读”的对象。果然是只有无需为生活担忧的专业阅读者，才能写出如此浪漫而充满激情的文字。由于是访谈性质的文本，对读者很友好，强烈推荐。
这是一段这在2026年的书评，在这个前所未有的大变革时代，我依然，深信不疑得被书里最后斯坦纳的话深深鼓舞写：“没有什么比努力回归自己的内心，进入自己的精神家园更艰难、更必要、更迫切的了。”我认为这是一个预言。
下载
收藏